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INTRODUCTION 


Morale  populaire  antérieure  à  la  pliilosophie  ;  on  peut  la  retrouver  dans  les 
traditions  religieuses,  les  légendes  héroïques  et  les  législations. — Les 
poètes ,  premiers  historiens  et  premiers  théologiens  de  la  Grèce.  —  Les 
philosophes,  après  avoir  attaqué  la  mythologie ,  la  transforment.  —  Né- 
cessité de  rendre  à  chaque  époque  et  à  chaque  doctrine  ce  qui  lui  appar- 
tient. 


Dans  la  morale  comme  dans  l'art,  la  pratique  de- 
vance la  théorie.  Il  y  a  une  morale  instinctive  anté- 
rieure à  la  morale  raisonnée  des  philosophes,  comme 
la  poésie  est  antérieure  à  la  poétique.  Dans  l'œuvre 
d'un  législateur  ou  d'un  sage  ,  la  plus  grande  et  près  • 
que  toujours  la  meilleure  part  est  empruntée  au  pa- 
trimoine de  tous.  Pour  retrouver  chez  un  peuple  ce 
fonds  commun  de  morale  primitive,  il  faut  interroger 
successivement  sa  religion,  son  histoire  et  ses  lois. 
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La  religion ,  en  effet ,  relie  tous  les  êtres  dans  une 
conception  générale,  et  la  morale,  qui  règle  les  rap- 
ports des  hommes  ,  a  sa  place  dans  la  religion  , 
comme  l'homme  a  sa  place  dans  l'ensemble  du  monde. 
Les  principes  qui  se  révèlent  dans  la  conscience  des 
peuples  sont  traduits  en  actes  longtemps  avant  d'ê- 
tre énoncés  en  maximes,  et  si  la  légende,  qui  tient 
lieu  d'histoire  aux  sociétés  naissantes,  ne  donne  pas 
le  récit  exact  des  faits,  elle  présente  du  moins  le  ta- 
bleau réel  des  mœurs.  Enfin  ,  les  lois  ne  sont ,  en 
général,  que  la  consécration  des  usages.  On  peut 
donc  connaître  la  morale  d'un  peuple  par  ses  croyan- 
ces, ses  légendes  et  sa  législation;  et  si  les  résultats 
de  cette  triple  étude  sont  identiques,  ils  représentent 
réellement  le  degré  de  moralité  de  ce  peuple  et  dé- 
terminent son  rang  parmi  les  races  humaines  ;  car 
les  peuples,  comme  les  individus,  selon  l'emploi 
qu'ils  ont  fait  de  leurs  facultés  natives,  méritent  le 
blâme  de  l'histoire  ou  la  reconnaissance  de  l'huma- 
nité. 

Un  intérêt  particulier  et  presque  filial  s'attache 
pour  nous  aux  traditions  helléniques.  La  Grèce  est 
la  terre  sainte  des  nations  indo-européennes  ;  nous 
lui  devons  nos  arts,  nos  sciences,  nos  lois;  il  n'y  a 
aujourd'hui  de  vie  morale  et  intellectuelle  que  là  où 
son  souffle  a  passé,  et  ses  traditions,  bien  que  reje- 
tées depuis  des  siècles,  n'en  sont  pas  moins  les  vé- 
nérables archives  de  notre  race,  et  nous  ne  devons 
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les  étudier  qu'avec  le  respect  d'uu  fils  pour  le  testa- 
ment de  son  père.  Mais  les  religions  sont  des  en- 
sembles de  symboles,  c'est-à-dire  d'idées  exprimées 
par  des  formes  concrètes.  Aux  époques  de  révélation 
religieuse,  le  dogme  est  inséparable  du  mythe ,  une 
liaison  intime  unit  le  signe  à  la  chose  signifiée.  Pour 
traduire  les  mythes  en  langue  moderne,  il  faut  faire 
un  dédoublement  dont  le  génie  synthétique  des  peu- 
ples primitifs  n'avait  pas  besoin  ;  il  faut,  par  un  tra- 
vail d'analyse,  séparer  la  pensée  de  la  forme,  tout 
en  se  souvenant  qu'elles  se  confondaient  à  l'origine 
dans  une  indivisible  unité.  De  plus ,  la  plupart  des 
mythes  sont  complexes  et  peuvent  recevoir  plusieurs 
interprétations  ;  on  ne  peut  jamais  se  flatter  d'avoir 
trouvé  le  dernier  mot  des  symboles.  A  mesure  que 
les  télescopes  se  perfectionnent,  on  découvre  de 
nouveaux  astres  :  il  en  est  ainsi  dans  le  ciel  intel- 
lectuel; les  dogmes  religieux  sont  profonds  comme 
l'infini. 

Cette  nécessité  d'interpréter  les  hiéroglyphes  des 
vieux  âges  se  fait  surtout  sentir  pour  la  religion  grec- 
que, en  raison  même  de  son  origine.  La  Grèce  n'eut 
jamais  de  théocratie  ;  les  prêtres  n'y  formaient  pas 
un  corps  politique  et  n'étaient  pas  les  instituteurs  du 
peuple.  C'étaient  les  poètes,  les  chanteurs,  qui  don- 
naient une  forme  aux  croyances  religieuses  et  aux 
traditions  populaires.  Malheureusement  les  monu- 
ments de  cette  poésie  primitive,  qui  devaient  corres- 
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pondre  aux  Védas  de  l'Inde,  nous  manquent  pour  la 
Grèce,  et  rien  ne  nous  est  parvenu  d'antérieur  aux 
poëmes  d'Homère  et  d'Hésiode.  Mais  la  fraternité 
des  races  indo-européennes,  démontrée  par  l'analogie 
des  langues,  est  confirmée  par  celle  des  traditions , 
et  cette  double  analogie  prouve,  non  pas  un  système 
d'emprunts  ni  un  rapport  de  filiation  ,  mais  une 
communauté  d'origine  ;  et  comme  les  Védas  appar- 
tiennent à  une  civilisation  beaucoup  plus  près  de  sa 
naissance  que  les  épopées  belléniques ,  on  peut  de- 
viner quel  était  le  caractère  général  des  mythes  grecs 
avant  Homère ,  en  comparant  la  pensée  très-claire 
des  premières  poésies  religieuses  de  l'Inde  aux  sym- 
boles correspondants,  mais  plus  voilés  par  l'anthro- 
pomorphisme de  la  Grèce  héroïque. 

Nous  aurons  à  étudier  les  conséquences  morales 
de  cet  anthropomorphisme,  qui  est  le  caractère  do- 
minant de  la  religion  grecque  et  qui  fut  surtout  l'œu- 
vre de  l'épopée.  A  mesure  qu'à  côté  des  hymnes  sa- 
crés les  Aœdes  chantaient  les  légendes  héroïques  de 
la  Grèce,  les  Dieux  se  mêlèrent  aux  héros  et  en  pri- 
rent le  caractère;  les  héros  devinrent  presque  des 
Dieux.  Le  nom  d'Homère  résume  celte  période  de  la 
poésie  hellénique ,  et  tient  peut-être  autant  de  place 
dans  la  civilisation  du  peuple  grec  que  le  nom  de 
Moïse  dans  celle  du  peuple  hébreu.  Les  poëmes  ho- 
mériques, qui  restent  après  trois  mille  ans  l'œuvre 
la  plus  admirable  de  la  poésie  humaine,  sont  aussi 
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les  plus  respectables  monuments  auxquels  nous  puis- 
sions avoir  recours  pour  nous  faire  une  idée  des 
mœurs  primitives  et  des  anciennes  croyances  de  la 
Grèce.  Ils  étaient  précieux  pour  les  Grecs  à  un  autre 
titre  ;  comme  la  guerre  de  Troie  fut  le  premier  ef- 
fort collectif  de  leur  nationalité,  les  poëmes  d'Ho- 
mère réunissaient  pour  la  première  fois  leurs  tradi- 
tions éparses.  Chaque  ville  y  cherchait  ses  titres  de 
noblesse  ;  les  Dieux  nationaux  de  tous  ces  petits  peu- 
ples se  rencontrent  dans  les  poëmes,  comme  leurs 
héros  sous  les  murs  de  Troie.  Le  panthéon  hellénique 
s'y  constitue  d'une  manière  un  peu  désordonnée  ; 
mais  ce  désordre  ne  choquait  pas  les  Grecs  :  la  hié- 
rarchie indécise  de  l'Olympe  convenait  aux  habitudes 
de  leur  vie  politique 

Hésiode  ordonne  les  conceptions  religieuses  de  la 
Grèce  dans  l'harmonieuse  unité  de  la  Théogonie , 
comme  les  législateurs  règlent  la  forme  politique  des 
cités.  Pas  plus  qu'Homère,  il  n'interprète  les  dogmes; 
il  les  expose  dans  la  langue  d'un  poëte  et  d'un  hié  - 
rophante  -,  en  même  temps,  il  prépare  l'œuvre  réflé- 
chie de  la  philosophie  par  le  poëme  didactique  et 
moral  des  Travaux  et  Jours.  A  cette  forme  nouvelle 
de  la  poésie  grecque  se  rattachent  les  chants  guer- 
riers de  Tyrtée  et  les  sentences  de  Théognis,  de  So- 
lon  et  des  autres  poètes  gnomiques,  dont  malheureu- 
sement il  ne  nous  reste  que  de  bien  courts  fragments. 
La  poésie  poursuit  l'initiation  morale  des  peuples  , 
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non  plus  par  des  exemples  ,  comme  dans  l'épopée  , 
mais  par  des  préceptes  et  des  sentences.  En  Grèce  , 
les  poètes  ne  sont  pas  des  rêveurs  solitaires,  encore 
moins  des  parasites  de  cour  ;  ils  se  mêlent  à  la  vie 
active  dans  les  luttes  pour  la  conquête  et  la  défense 
du  droit;  la  direction  des  esprits  leur  appartient,  et 
c'est  le  cœur  de  la  patrie  qui  bat  dans  leur  poi- 
trine. 

Enfin  la  morale  populaire  prend  un  corps  dans 
l'œuvre  des  législateurs.  Nous  étudierons  les  législa- 
tions de  Lycurgue  et  de  Solon,  les  seules  qui  soient 
bien  connues  ;  mais  chacun  des  Etats  de  la  Grèce 
avait  la  sienne.  Dès  que  l'usage  de  l'écriture  com- 
mence à  se  répandre ,  on  voit  partout  des  Codes  de 
lois  écrites  donner  une  forme  définitive  aux  insti- 
tutions nationales.  Partout  des  législateurs  au  ber- 
ceau des  républiques  ,  et  l'idée  si  nouvelle  dans  le 
monde  de  la  souveraineté  de  la  loi.  Partout  les  luttes 
fortifiantes  de  la  palestre  -,  la  Grèce  n'est  qu'un  gym- 
nase avec  son  peuple  de  robustes  athlètes r  Elle  se 
constitue  selon  son  tempérament;  active  et  créatrice, 
elle  traduit  son  idéal  de  beauté  par  l'art,  son  idéal  de 
justice  par  la  cité.  Le  polythéisme  porte  ses  fruits,  et 
chaque  ville,  ou  plutôt  chaque  commune,  entretient 
ses  légitimes  prétentions  à  une  vie  politique  indépen- 
dante par  le  culte  patriotique  des  Dieux  nationaux  et 
des  Héros  protecteurs  des  cités.  Le  sacerdoce  n'est 
pas  une  caste  séparée  du  reste  de  la  nation  ;  le  culte 
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est  mêlé  à  la  vie  des  peuples  dans  des  t'êtes  à  la  fois 
nationales  et  religieuses.  Jamais  la  terre  ne  sembla 
si  près  du  ciel;  les  Dieux  vivent  au  milieu  des  hom- 
mes, leurs  statues  et  leurs  temples  de  marbre  cou- 
vrent le  sol  de  la  Grèce.  Où  le  siècle  de  Périclès 
trouva-t-il  le  moule  divin  de  ses  statues?  Où  le  siècle 
d'Homère  et  d'Hésiode  avait-il  trouvé  ses  sublimes 
conceptions  épiques  et  les  merveilleuses  légendes  de 
sa  mythologie  ?  Comment  le  siècle  des  législateurs 
a-t-il  pu  imaginer,  dès  le  début,  ces  savantes  cons- 
titutions politiques  qui  offrent  autant  de  garanties  à 
l'ordre  qu'à  la  liberté  ?  En  Grèce,  de  quelque  côté 
qu'on  regarde,  on  se  sent  inondé  de  lumière. 

Mais  la  philosophie  détrôna  les  Dieux  du  peuple, 
les  Dieux  humains  des  sculpteurs  et  des  poètes  ;  fille 
de  la  poésie,  elle  blasphéma  sa  mère.  On  dit  que 
Pythagore  vit  les  âmes  d'Homère  et  d'Hésiode  pu- 
nies chez  Aïdès  pour  ce  qu'ils  avaient  raconté  des 
Dieux;  mais  quelle  peine  méritaient  les  philosophes 
qui  ébranlaient  la  religion  de  leur  patrie?  Sans  doute 
leur  châtiment  dut  être  de  comparer,  des  demeures 
de  l'Invisible  ,  les  héros  des  guerres  médiques  avec 
les  Grecs  abâtardis  d'Alexandrie  et  de  Byzance.  Les 
philosophes  auraient  peut-être  accepté  la  pensée  des 
symboles  du  polythéisme  ,  mais  ils  n'en  pouvaient 
supporter  l'expression  poétique.  11  reste  à  savoir  si, 
lorsqu'on  remplace  la  religion  par  la  philosophie, 
les  idées  gagnent  en  précision  autant  qu'elles  per- 
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dent  en  beauté  poétique.  Jamais  une  formule  scien- 
tifique n'a  fourni  de  types  à  l'art.  Quand  les  peu- 
ples, rejetant  l'enveloppe  du  symbole,  ne  traduisent 
plus  leur  idéal  que  dans  la  langue  abstraite  du  ra- 
tionalisme, que  devient  la  pauvre  poésie?  Elle  des- 
cend dans  le  tombeau  des  Dieux  avec  tout  ce  que 
l'bomme  a  aimé  ,  avec  tous  les  rêves  sacrés  de  la 
jeunesse  du  monde 

Au  reste  ,  la  philosophie  elle-même  reconnut  plus 
tard  l'action  prépondérante  des  formes  religieuses  sur 
l'esprit  des  peuples.  Elle  comprit  que  la  flexibilité 
même  des  symboles  est  précisément  ce  qui  leur  as- 
sure une  influence  si  générale  et  si  durable.  Cette 
langue  mystérieuse  des  religions  est  la  seule  qui  soit 
accessible  à  toutes  les  intelligences.  Comme  ce  pro- 
phète juif  qui,  pour  ressusciter  un  enfant,  se  couche 
sur  lui  et  se  rapetisse  jusqu'à  sa  taille  ,  la  reli- 
gion parle  au  simple  comme  au  sage  et  se  pro- 
portionne à  l'âge  et  au  caractère  des  peuples.  Cet 
idéal  que  les  rêves  de  l'homme  poursuivent  dans  les 
profondeurs  de  l'inconnu,  les  poètes  l'avaient  revêtu 
de  formes  vivantes  et  palpables.  Sous  ces  formes 
les  philosophes  retrouvèrent  ou  crurent  retrouver 
leurs  systèmes ,  et  ,  aux  siècles  crépusculaires  de 
l'histoire,  quand  les  dernières  lueurs  de  la  civilisa- 
tion allaient  disparaître  dans  le  ciel  du  vieux  monde, 
ils  se  retirèrent  dans  les  temples,  comme  aux  appro- 
ches de  la  mort  la  vie  se  retire  vers  le  cœur. 
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Dans  l'herméneutique  comme  dans  la  morale , 
les  Stoïciens  furent  ceux  qui  se  rapprochèrent  le 
plus  de  la  pensée  des  anciens  âges.  Mais  en  général 
l'alliance  de  la  philosophie  altéra  profondément  la 
rehgion  nationale,  qui  se  compliqua  d'opinions  py- 
thagoriciennes ou  platoniciennes  ,  et  d'une  foule  de 
traditions  empruntées  à  la  Phrygie,  à  la  Syrie  et  à 
l'Egypte.  Les  dogmes  de  l'Asie  vaincue  débordèrent 
sur  l'Occident  et  vinrent  peupler  l'Olympe,  d'où  la 
Grèce  avait  banni  ses  Dieux  à  la  même  heure  où  elle 
perdait  sa  liberté.  Les  mystères  orphiques,  qui  re- 
présentent cette  confusion  générale  des  idées,  fini- 
rent par  absorber  toute  la  mythologie  dans  la  vague 
unité  du  panthéisme.  La  morale  philosophique, 
même  sous  la  forme  la  plus  élevée,  le  Stoïcisme,  est 
une  morale  individuelle  et  passive,  qui  remplace 
l'antique  énergie  de  l'action  par  une  résignation  in- 
différente ;  la  morale  des  poètes  et  des  législateurs 
était  une  morale  active  et  sociale  ;  l'histoire  dit  assez 
laquelle  fut  la  plus  efficace. 

La  critique  doit  rendre  à  chaque  époque  et  à 
chaque  doctrine  ce  qui  lui  appartient.  11  faut  évi- 
ter également  de  substituer  le  mysticisme  subtil  des 
néo-platoniciens  à  la  pensée  large  des  anciens  my- 
thes, et  d'attribuer  à  la  philosophie  la  croyance  à 
l'immortalité  de  l'âme,  dont  les  Grecs  n'avaient  jamais 
douté,  qui  formait  un  des  thèmes  favoris  de  leur 
vieille  poésie  épiqm^,  et  qui  avait  produit  le  culte  des 
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Héros  et  des  ancêtres.  Aux  derniers  jours  de  la  ma- 
turité des  peuples,  à  la  veille  de  leur  vieillesse,  la 
pensée,  se  repliant  sur  elle-même,  évoque  ses  sou- 
venirs et  fait  l'examen  de  conscience  du  passé.  Ce 
travail  réfléchi,  fruit  de  méditations  solitaires,  donne 
aux  idées  une  empreinte  personnelle  qu'elles  ne  pou- 
vaient avoir  lorsqu'elles  vivaient  sans  forme  déter- 
minée dans  la  conscience  populaire,  et  c'est  ce  carac- 
tère individuel  des  préceptes  et  des  sentences  qui 
nous  fait  attribuer  aux  philosophes  la  révélation  des  • 
idées  morales.  Mais  bien  des  vérités  qu'on  serait  tenté 
de  croire  récentes  se  retrouvent  sous  une  forme  plus 
poétique  et  plus  belle  au  fond  des  vieux  sanctuaires. 
Pour  y  pénétrer,   il  faut  s'accoutumer  à  la  langue 
symbolique  de  la  haute  antiquité ,  il  faut  se  laisser 
initier  par  la  poésie  au  sentiment  de  l'activité  intime 
et  divine  de  la  nature,  et  s'abreuver  comme  l'huma- 
nité primitive  à  cette  fontaine  de  Jouvence  de  la  vie 
universelle. 

Le  polythéisme  grec  est  aussi  éloigné  des  mœurs 
de  l'Europe  moderne  par  le  fond  que  par  la  forme. 
On  ne  se  figure  pas  sans  effort  une  religion  sans 
église  et  sans  livres  sacrés,  où  le  dogme,  éclos  spon- 
tanément dans  la  pensée  populaire,  était  livré  dans 
son  expression  à  la  fantaisie  arbitraire  des  poètes, 
les  premiers  théologiens  de  l'Hellénisme,  et  dans  son 
interprétation,  aux  systèmes  des  philosophes,  qui  en 
furent  les  derniers  hiérophantes  ;  une  religion  mo- 
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bile,  et  variant  d'une  commune  à  l'autre,  où  le  culte, 
réglé  par  l'État,  c'est-à-dire  par  le  peuple,  puisque 
la  Grèce  fut  toujours  républicaine,  consistait  en  sa- 
crifices, en  luttes  gymniques,  et  souvent  en  repré- 
sentations scéniques  dans  lesquelles  les  Dieux  jouaient 
un  rôle,  et  permettaient  aux  poètes  comiques  de  rire 
à  leurs  dépens  sans  le  moindre  soupçon  d'impiété. 
Pour  juger  une  religion  si  opposée  à  toutes  nos  habi- 
tudes, et  pour  lui  rendre  la  justice  à  laquelle  a  droit 
toute  pensée  qui  a  fait  vivre  l'humanité  pendant  des 
siècles,  il  faut  non-seulement  en  étudier  conscien- 
cieusement l'esprit,  mais  encore  en  observer  les 
résultats.  L'histoire  nous  les  montre  dans  l'art  grec, 
fruit  naturel  de  la  religion  de  la  beauté,  et  dans  ces 
constitutions  oii  toutes  les  formes  de  la  liberté  furent 
essayées  et  pratiquées,  dans  ces  sévères  principes  de 
morale  sociale  qui  produisirent  de  si  grands  hommes, 
et,  ce  qui  est  plus  encore,  de  si  grands  peuples. 

Mais  ni  un  homme  ni  un  peuple  ne  peut  réaliser 
complètement  son  idéal.  Après  avoir  essayé  d'indi- 
quer les  idées  morales  qui  découlent  de  la  religion 
des  Grecs,  nous  aurons  à  chercher  par  quelle  série 
d'efforts  ils  tendirent  vers  le  but  marqué.  En  admi- 
rant ces  efforts ,  nous  ne  chercherons  pas  à  dissi- 
muler leurs  fautes  ;  on  voudrait  les  oublier,  comme 
Sem  et  Japhet  jetèrent  un  manteau  sur  l'ivresse  de 
leur  père,  mais  l'histoire  ne  serait  plus  un  enseigne- 
ment si  elle  donnait  trop  au  respect  et  à  la   recon- 
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naissance.  D'ailleurs,  s'il  n'y  avait  pas  un  peu  d'om- 
bre pour  tant  de  lumière,  si  la  Grèce  n'avait  pas  ses 
erreurs  comme  tous  les  autres  peuples,  la  comparai- 
son serait  trop  humiliante  pour  le  reste  du  monde, 
et  le  découragement  arrêterait  l'émulation. 
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S'il  est  une  étude  qui  mérite  d'être  abordée  avec 
une  attention  respectueuse,  c'est  celle  des  religions  : 
toutes  les  civilisations  sont  nées  à  l'ombre  des  tem- 
ples, et  on  ne  saurait  sans  ingratitude  et  sans  im- 
piété blasphémer  les  formes  premières  de  l'idéal  hu- 
main. La  vérité  ne  se  révèle  pas  à  l'homme  d'une 
manière  uniforme  ;  comme  dix  artistes  de  génie, 
devant  le  même  modèle,  peuvent  faire   dix  œuvres 
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admirables  et  pourtant  différentes,  ainsi  l'idéal  reli- 
gieux se  traduit  par  des  formes  multiples,  appro- 
priées au  génie  des  différentes  races  chez  qui  et  par 
qui  il  se  révèle.  La  pensée  des  peuples  primitifs  est 
comme  un  métal  en  fusion  ;  le  monde  extérieur  lui 
sert  de  moule  et  marque  d'une  empreinte  indélébile 
leur  religion,  leur  langue,  leurs  mœurs  et  leurs  lois. 
La  religion  est  l'expression  spontanée  de  cette  pen- 
sée ;  elle  traduit  fidèlement  leurs  premières  sensa- 
tions et  leurs  premières  idées,  se  développe,  se  trans- 
forme et  s'altère  avec  eux. 

Telle  race  est  née  aux  confins  de  la  terre  des  mons- 
tres, le  long  du  grand  fleuve  d'Egypte,  d'oii  elle 
entend  les  rugissements  des  lions.  Etonnée  et  inquiète 
devant  cette  puissante  et  mystérieuse  nature  qui 
la  domine  et  la  menace,  pénétrée  de  respect  et  de 
terreur  en  face  de  cette  énergie  redoutable  et  infail- 
lible, elle  en  adore  toutes  les  formes,  bienfaisantes 
ou  funestes,  elle  bénit  les  unes,  elle  voudrait  conju- 
rer les  autres,  et  elle  élève  ses  temples  de  granit  au 
crocodile  comme  au  fleuve  sacré  qui  la  féconde.  Une 
autre  race  a  grandi  dans  les  déserts  de  sable,  sous 
le  ciel  d'Arabie,  profond,  sans  nuages,  toujours  le 
même.  Qu'est-ce  que  l'homme  dans  l'espace  sans 
limites?  un  grain  de  poussière.  Qu'est-il  dans  l'in- 
fini du  temps  ?  il  plante  sa  tente  un  jour,  et  le  vent 
balaye  sa  trace.  Une  force  immense,  immuable,  l'Etre 
unique  ,  l'enveloppe  et  l'étreint  de  toutes  parts  ;  sa 
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première  et  sa  dernière  parole  est  un  hymne  de  l'in- 
finie  petitesse  à  l'infinie  grandeur. 

Une  autre  race  encore  s'éveille  sur  les  hauteurs , 
aux  premières  lueurs  du  matin  ;  les  yeux  au  ciel,  elle 
suit  pas  à  pas  la  marche  de  l'aurore,  elle  s'enivre  de 
ce  mobile  et  merveilleux  spectacle  du  jour  naissant, 
elle  mêle  une  note  humaine  à  cette  immense  sym- 
phonie, un  chant  d'admiration,  de  reconnaissance  et 
d'amour  :  c'est  la  race  pure  des  Aryas  ;  leur  pre- 
mière langue  est  la  poésie  ;  leurs  premiers  Dieux ,  les 
aspects  changeants  du  jour,  les  formes  multiples  de 
la  sainte  lumière.  Sur  les  sommets  sublimes  ,  ils  se 
sentent  trop  près  du  ciel  pour  être  écrasés  par  sa 
grandeur  ;  baignés  dans  l'éther  calme,  nourris  de  la 
fraîche  rosée  des  montagnes,  entourés  de  nuages 
d'or,  ils  vivent  avec  les  Dieux. 

La  forte  race  grandit  sous  les  célestes  influences  ; 
une  voix  mystérieuse  lui  dit  que  ce  vaste  monde  qui 
s'étend  sous  ses  pieds  lui  appartient.  L'audace  et  la 
curiosité  vagabonde  qui  pousse  l'oiseau  hors  du  nid 
entraîne  les  peuples  adolescents  loin  du  berceau  com- 
mun. L'un  d'eux,  fut-ce  l'aîné,  on  l'ignore,  mais  sans 
doute  le  plus  fort  et  le  plus  beau  des  enfants  de  la 
lumière  ,  prend  possession  de  cette  terre  bénie ,  qui 
fut  depuis  la  Grèce.  Sous  un  ciel  clair  où  les  nua- 
ges blancs  semblent  des  éclats  de  marbre,  au  milieu 
d'une  mer  semée  d'îles ,  s'étend  ce  petit  pays ,  hé- 
rissé de  montagnes  et  de  rochers  sculptés,  coupé  de 
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ruisseaux,  pénétré  de  golfes  sinueux,  bordé  de  côtes 
anguleuses  ,  de  promontoires  aux  arêtes  vives.  Des 
lignes  nettes,  de  purs  horizons,  des  contours  simples 
dans  leur  infinie  variété,  des  formes  à  la  fois  sévères 
et  gracieuses ,  qu'on  admire  sans  effroi.  Nulle  part 
de  ces  immensités  qui  humilient  la  pensée.  En  Grèce, 
il  n'y  a  de  grand  que  l'homme;  la  nature  se  propor- 
tionne à  sa  taille,  et  forme  le  fond  du  tableau  dont 
il  occupe  toujours  le  premier  plan.  C'est  là  que  gran- 
dit, pour  la  gloire  et  le  bonheur  de  l'espèce  humaine, 
ce  peuple  artiste  et  poëte  qui  s'éleva  à  la  connais- 
sance de  la  justice  par  le  culte  de  la  beauté. 

Cette  terre  était-elle  déjà  habitée  par  d'autres  peu- 
ples? on  ne  saurait  le  dire,  mais  la  nature  n'est  ja- 
mais déserte  pour  la  jeunesse  et  la  poésie.  Sur  le  sol 
de  sa  conquête,  le  clair  et  profond  regard  de  la  race 
hellénique  eut  bientôt  découvert  tout  un  peuple  de 
Dieux  :  les  fleuves  majestueux  et  paisibles  sont  cou- 
chés comme  des  rois  dans  les  vallées  ;  les  eaux  vi- 
ves, les  sources  limpides,  filles  du  ciel,  dansent  en 
chantant  dans  les  prairies,  comme  un  essaim  déjeu- 
nes filles  :  c'est  l'innombrable  famille  des  Nymphes, 
qui  habitent  les  gorges  profondes  et  les  montagnes 
couvertes  de  forêts;  les  Muses  chanteuses,  qui  réjouis- 
sent l'immense  éther  de  leur  mélodieux  murmure  ; 
les  fontaines  inspiratrices,  qui,  dans  les  grottes  se- 
crètes de  l'Hélicon  et  du  Pinde,  enseignent  aux  hom- 
mes les  divines  cadences.  D'autres ,  les  filles  de  la 
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mer,  les  vagues  sans  nombre,  passent  et  repassent , 
blanches  comme  des  flocons  d'écume,  et  se  jouent 
sur  les  rivages  sonores ,  et  plongent  dans  les  gouf- 
fres bleus  peuplés  de  monstres  étranges ,  de  vivants 
prodiges,  enfants  de  Kèto,  de  Phorliys,  de  Thaumas. 
D'autres  encore,  les  filles  du  soir,  sont  assises  autour 
du  géant  qui  porte  le  pôle ,  dans  leur  merveilleux 
jardin  aux  pommes  d'or. 

Toute  cette  charmante  mythologie  des  Nymphes, 
qui  tient  tant  de  place  dans  la  religion  primitive  de 
la  Grèce,  révèle,  sous  les  formes  de  la  plus  gracieuse 
poésie,  un  sentiment  profond  de  la  vie  universelle. 
Une  communion  perpétuelle  existe  entre  l'homme  et 
la  nature;  il  l'interroge  et  elle  lui  répond.  La  vie 
animale  est  représentée  dans  la  mythologie  par  la 
race  des  Satyres,  le  cheval  Arion,lesCentaures  et  tant 
d'autres  êtres  fantastiques  unis  par  une  communauté 
d'origine  avec  les  hommes  et  les  dieux.  La  hiérar- 
chie est  indécise  ;  il  n'y  a  ni  maîtres  ni  esclaves  dans 
cette  grande  famille  de  l'irnivers  ;  rien  que  des  frères, 
inégaux  sans  doute ,  mais  indépendants.  Cette  con- 
ception républicaine  du  monde  contient  en  germe  la 
pensée  qui  servira  de  base  à  toute  la  morale  sociale 
des  Grecs,  l'ordre  dans  la  liberté. 

Les  légendes  du  polythéisme  s'enchevêtrent  comme 
les  lianes  d'une  forêt  vierge;  cette  complication  con- 
venait au  caractère  essentiellement  fédéraliste  de  la 
race  hellénique.  Chez  les  peuples  modernes,  la  vie 
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intellectuelle  est  concentrée  sur  quelques  points  d'un 
vaste  territoire;   en  Grèce,  elle  circulait  librement 
dans  les  veines  de  la  nation.  Tous  ces  petits  peuples, 
sortis  d'une  souche  commune,  différaient  entre  eux 
comme  des  frères   dans  une  même  famille,  famille 
sans  droit  d'aînesse,  frères  à  peu   près  égaux   en 
force  et  assez  querelleurs,  c'est  le  caractère  de  la 
jeunesse,  mais  qui  pourtant  savaient  au  besoin  se 
réunir  contre  un  ennemi  commun.  La  même  tradi- 
tion, transportée  sur   divers  points  du  sol  grec,  y 
prend  souvent  des  formes  très-différentes,  et  comme^ 
à  cette  époque  primitive,  les  migrations  sont  presque 
ince^ssantes,  les  cultes  se  superposent  et  se  mêlent 
comme  les  races,  et  chaque  canton  a  sa  mythologie. 
Mais  rien  n'autorise  à  croire  que  ces   différences 
aient  jamais  entraîné  de  luttes  religieuses  ;  le  prin- 
cipe même  du  polythéisme  exclut  l'intolérance  et  la 
proscription.  Dans  l'immense  panthéon  de  la  Grèce, 
il  y   a  place  pour   tous  les  Dieux,    comme  dans 
la  nature  tous  les  êtres  ont  leur  part  de  vie  et  de 
soleil. 

Des  amis  sincères  de  l'antiquité  ont  essayé  de  la 
rendre  agréable  à  leurs  contemporains  en  cherchant 
un  fond  de  monothéisme  dans  la  mythologie  grec- 
que. C'est  méconnaître  les  caractères  distinctifs  des 
races;  comme  leur  grammaire  et  leur  langue,  leur 
religion  porte  l'empreinte  de  leur  génie  et  de  leur 
tempérament  particulier.  Si  on  ne  connaissait  ni  la 
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religion  des  Juifs  ni  celle  des  Hellènes,  en  compa- 
rant la  poésie  hébraïque,  si  sobre  d'adjectifs,  avec  la 
prodigieuse  richesse  d'épithètes  de  la  langue  d'Ho- 
mère, on  pourrait  deviner  que  la  première  est  do- 
minée par  l'idée  de  la,  sul^stance  et  de  l'unité,  la  se- 
conde par  celle  de  la  diversité  et  de  la  forme.  Ex- 
pression des  qualités  spéciales  des  choses,  ou  plutôt 
des  pei'sonnes,  car  tout  est  vivant  pour  la  poésie,  la 
forme  les  limite,  les  précise,  les  sépare.  La  religion 
grecque  ne  se  confond  pas  plus  avec  le  panthéisme 
qu'avec  le  monothéisme;  la  confusion  n'eut  lieu 
que  dans  la  période  alexandrine ,  sous  l'influence 
des  idées  orphiques  et  orientales.  Tant  que  l'hellé- 
nisme conserva  son  originalité,  il  n'admit  ni  un  Dieu 
au  dessus  de  la  nature ,  ni  un  Dieu  confondu  avec 
elle;  le  monde  lui  apparaissait  comme  une  vaste 
cité,  comme  un  ensemble  d'êtres  différents  et  vivant 
chacun  de  sa  vie  personnelle  et  indépendante.  Frap- 
pée dès  l'origine  des  aspects  variés  do  ce  monde 
harmonieux  qui  l'environne,  la  race  grecque  perçoit 
surtout  les  différences,  les  caractères  propres  et  dis- 
tinctifs  des  objets,  et  les  désigne  par  les  mots  qui 
traduisent  leur  manière  d'être. 

Par  exemple  le  Soleil  est  pour  elle  le  Brillant , 
l'Eclatant,  le  Brûlant  (^v]"Xio;,  çoîêoç,  çaeôojv),  Celui 
qui  marche  au-dessus  de  nos  têtes,  le  Dieu  à  la 
course  oblique  (ÛTirspitov ,  Xo^iaç).  L'idée  de  lumière 
conduit  à  celle  d'un  long  regard  qui  plonge  en  avant, 
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qui  éclaire  l'avenir;  c'est  le  devin,  le  Dieu-prophète; 
il  explique  ce  que  la  nuit  laissait  d'obscur;  c'est 
l'interprète  des  songes,  Celui  qui  chasse  les  terreurs 
nocturnes,  les  ténèbres,  les  maladies  (à-nroXlwv, 
àXs^aa/.oç).  De  là,  l'image  d'un  chasseur  qui  lance  au 
loin  ses  flèches,  d'un  guerrier  au  glaive  d'or  (é'xaTo; , 
éxviêoXoç ,  ypucatop)  ;  c'est  lui  qui  dissipe  les  nuages , 
qui  dessèche  les  marais,  hydres  aux  cent  têtes,  dra- 
gons à  l'haleine  empoisonnée.  Puis,  après  sa  rude 
journée,  ce  héros  du  ciel ,  la  Gloire  de  l'air,  vipa- 
x>.^ç,  luttant  contre  la  mort,  déchire  son  sanglant 
vêtement  de  nuages,  et  disparaît  sur  le  sommet  de 
rOEta  dans  un  immense  bûcher.  D'autres  fois ,  le 
soleil  couchant ,  Ev^u[xia)v ,  est  le  berger  divin  qui 
ramène  son  troupeau  de  nuages  roses ,  et  s'endort 
dans  la  nuit ,  dans  la  caverne  du  Latmos ,  pendant 
que  du  haut  du  ciel  la  brillante  Sélènè  se  penche 
vers  lui  et  le  regarde  avec  amour.  Des  images  du 
même  genre  représentent  les  divers  aspects  de  la 
lune,  et  peu  à  peu  toutes  ces  métaphores  devien- 
nent des  personnifications  distinctes  :  Hypérion, 
c'est  la  force  d'ascension  des  astres;  Phoïbè,  leur 
éclat;  Théia,  le  principe  de  leurs  .courses  dans  l'es- 
pace. 

La  pensée  spiritualiste  des  Grecs  ne  s'arrête  pas 
à  l'adoration  d'un  objet  particulier,  si  grand  et  si 
beau  qu'il  soit.  Toujours ,  sous  les  apparences  mo- 
biles des  choses ,  ils  en  devinent  les  principes  ca- 


AVANT  LES  PHILOSOPHES.  ?! 

elles,  mais  ces  principes  leur  semblent  multiples, 
parce  que  les  phénomènes  qui  les  manifestent  sont 
différents.  Cette  infinie  variété  est  produite  à  leurs 
yeux  par  la  lutte  ou  l'union  des  contraires  ;  il  n'y  a 
pas  pour  eux  de  cause  première  ni  de  création  pro- 
prement dite,  mais  une  génération  perpétuelle  ;  tout 
mouvement  est  la  résultante  de  deux  forces ,  tout 
effet  dérive  de  deux  causes,  toute  conclusion  se  dé- 
duit de  deux  prémisses.  La  Théogonie  reproduit  avec 
mille  variantes  ce  dualisme  éternel ,  à  la  fois  sous  la 
forme  que  lui  donnèrent  les  Mazdéens  et  la  plupart 
des  écoles  philosophiques ,  dualisme  du  bien  et  du 
mal ,  des  ténèbres  et  de  la  lumière,  de  la  vie  et  de  la 
mort ,  de  l'attraction  et  de  la  répulsion ,  de  l'être  et 
du  vide  ,  et ,  sous  la  forme  plus  concrète  qu'il  revê- 
tit chez  les  Égyptiens  et  les  Assyriens ,  duahsme  de 
la  femelle  et  du  mâle,  de  la  terre  et  du  ciel ,  de  la 
matière  et  de  l'esprit.* 

De  deux  principes  primordiaux,  la  substance  et 
l'espace,  Gaïa  et  Ouranos,  naissent  les  forces  élé- 
mentaires, les  Titans,  qui  répondent  aux  Adytias 
védiques.  Ce  sont  les  qualités  premières,  les  essen- 
ces générales  des  êtres,  manifestées  par  les  appa- 
rences. Pour  le  panthéisme,  ces  vertus  diverses  ne 
sont  que  des  adjectifs,  les  attributs  de  la  substance 
unique;  pour  les  Grecs  ce  sont  des  forces  réelles , 
causes  originelles  de  la  vie  des  êtres,  car  les  êtres 
n'existent  que  par  les  qualités  qui  les  déterminent , 
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qui  permettent  de  les  distinguer  et  de  les  nommer. 
Aussi,  dans  Homère  et  dans  Hésiode,  les  Titans 
sont-ils  appelés  les  ancêtres  des  hommes  et  des 
Dieux.  De  leurs  unions,  en  effet,  naît  une  généra- 
tion nouvelle,  plus  déterminée,  plus  finie  dans  le 
sens  grec ,  c'est-à-dire  plus  parfaite  -,  à  cette  période 
logique  ,  car  il  s'agit  moins  ici  d'une  succession  dans 
le  temps  que  d'une  classification  dans  les  idées,  ap- 
partiennent à  la  fois  et  les  lois  modératrices,  les 
Dieux,  et  les  types  généraux  des  espèces  vivantes  et 
en  particulier  de  l'espèce  humaine.  Nés  de  deux  cou- 
ples jumeaux  de  la  famille  des  Titans,  les  Dieux  et 
les  hommes  ont  la  même  origine,  selon  le  mot  d'Hé- 
siode ;  l'homme  est  un  Dieu  mortel,  diront  plus  tard 
les  Stoïciens. 

Comment  la  Grèce  a-t-elle  été  amenée  à  admettre 
cette  idée,  qui  semble  si  étrangement  orgueilleuse  au 
point  de  vue  des  autres  relions  ?  Quel  attribut  est 
commun  à  l'homme  et  aux  principes  éternels  du 
monde  ;  est-ce  la  puissance  ?  Mais  celle  des  élé- 
ments nous  domine  et  nous  écrase,  et,  même  parmi 
les  êtres  plus  voisins  de  nous  par  leur  nature,  il  en 
est ,  le  lion ,  par  exemple ,  dont  la  force  est  bien 
supérieure  à  la  nôtre.  Mais  l'homme  se  sent  une 
force  intelligente,  une  cause  libre,  une  loi  qui  se 
connaît  elle-même.  Il  s'affirme  devant  la  nature,  il 
trouve  son  idéal  en  lui-même.  Cet  idéal ,  qui  est  la 
loi,  se  révèle  aux  sens  par  les  hannenieuses  pro- 
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perlions  du  corps  humain ,  à  l'esprit  par  la  cons- 
cience du  droit.  Regardant  autour  de  lui,  il  re- 
trouve cet  idéal  dans  Tordre  et  la  beauté  du  monde  ; 
et  au  lieu  de  voir  dans  la  nature  des  choses  inertes, 
il  y  voit  des  personnes  libres  et  indépendantes;  au 
lieu  d'y  voir  des  forces  aveugles ,  il  y  voit  des  lois 
vivantes  :  ces  lois  sont  les  Dieux  :  «Les  anciens  Grecs 
ne  savaient  pas  leurs  noms,  dit  Hérodote,  mais  ils 
les  appelaient  Lois  (Geou;),  à  cause  de  l'ordre  qu'ils 
ont  établi  dans  l'univers,  »  Mais  les  lois  du  monde, 
l'homme  ne  peut  que  les  deviner  ;  la  sienne  lui  ap- 
paraît avec  r.évidence  d'un  axiome,  et  il  conçoit  les 
Dieux  à  son  image,  parce  qu'il  a  trouvé  en  lui  le  pre- 
mier modèle  de  la  liberté ,  de  l'intelligence  et  de  la 
loi.  Cet  idéal  qui  est  en  lui ,  il  en  revêt  ses  Dieux 
comme  d'une  pourpre  splendide.  Hélène  offrait  dans 
un  temple  une  coupe  taillée  sur  le  modèle  de  son 
sein.  Si  la  Grèce  prête  aux  Dieux  la  forme  humaine, 
c'est ,  dit  Phidias ,  parce  qu'on  n'en  connaît  pas  de 
plus  belle  ;  si  elle  leur  attribue  les  qualités  de 
l'homme ,  c'est  que ,  selon  le  mot  d'Hésiode ,  seul 
de  tous  les  animaux  ,  l'homme  connaît  la  justice. 

Cette  conception  particulière  à  la  Grèce  rend  tout 
à  fait  secondaire  la  question  tant  controversée  de 
l'autochthonie  de  la  religion  hellénique.  Les  Dieux  de 
la  Grèce  sont-ils  empruntés  à  l'Egypte,  à  la  Phry- 
gie,  à  la  Phénicie?  Zeus  est-il  le  Jéhovah  des  Juifs  ? 
ou,  comme  on  l'admet  aujourd'hui  ,    faut-il   cher- 
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chéries  origines  du  polythéisme  grec  seulement  dans 
les  traditions  communes  aux  races  indo-européen- 
nes? Qu'importe,  si  la  notion  des  Dieux  en  Grèce 
est  radicalement  différente  de  ce  qu'elle  a  été  chez 
tous  les  autres  peuples  ;  si ,  au  lieu  de  chercher  l'é- 
lément divin  dans  la  nature,  comme  les  Égyptiens  , 
au-dessus  d'elle  comme  les  Perses,  la  Grèce  le  trouve 
dans  l'homme?  Une  transformation  si  complète  de 
l'idée  première  équivaut  à  une  création.  Cette  trans- 
formation, qui  marque  le  passage  de  Tenfance  de 
l'humanité  à  sa  jeunesse,  s'exprime  dans  la  mytho- 
logie grecque  par  la  victoire  des  Dieux  sur  les  Titans  ; 
les  Forces  sont  domptées  par  les  Lois -y  lois  d'ordre  et 
d'harmonie,  qui  se  traduisent  dans  le  monde  moral 
par  la  justice,  dans  le  mondepliysique  parla  beauté. 
Les  puissances  tumultueuses  qui  troublaient  la  paix 
du  monde  sont  enchaînées  dans  le  ténébreux  tar- 
tare  ;  les  Dieux  de  la  lumière  se  partagent  équitable- 
ment  leurs  fonctions  indépendantes.  Chaque   être  y 
chaque  citoyen  de  cette  immense  république  de  la 
nature  a  sa  loi  en  lui-même ,  le  plus  humble  comme 
le  plus  grand,  l'homme  comme   les  Dieux,   et  do 
mutuel  accord  de  ces  lois  vivantes  résulte  cette  di- 
vine et  éternelle  symphonie  de   l'univers  que   les 
Grecs  appelaient  Cosmos. 

On  a  cru  voir  dans  la  guerre  des  Dieux  et  des 
Titans  le  souvenir  d'une  lutte  entre  la  race  helléni- 
que et  d'autres  peuples  qui  l'auraient  précédée  sur 
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le  sol  de  la  Grèce.  Ou  manque  de  preuves  pour  af- 
firmer que  cette  idée  soit  vraie  historiquement,  mais 
elle  est  philosopliiquement  vraie.  Les  barbares  n'a- 
dorent que  les  Titans,  c'est-à-dire  les  forces  élémen- 
taires; la  Grèce  adore  ces  Lois  éternelles  qui  sont  la 
vie  de  tous  les  êtres,  et  «ju'il  appartient  à  la  cons- 
cience humaine  de  connaître  et  de  nommer.  Le  peu- 
ple qui  enseigna  au  monde  l'idée  du  droit  dans  la 
morale,  l'idée  de  la  beauté  dans  l'art ,  pouvait  sans 
orgueil  rêver  ses  Dieux  à  son  image.  Cette  expression 
humaine  des  lois  divines,  qui  est  le  caractère  spécial 
de  l'hellénisme,  donne  la  clef  de  l'herméneutique,  et 
permet  de  comprendre  la  nature  complexe  des  my- 
thes grecs.  Car  les  types  divins  ne  sont  pas  de  sim- 
ples allégories  :  ils  ont  un  corps,  la  légende  poéti- 
que, exprimant  par  des  images  empruntées  à  la  vie 
humaine  l'action  régulière  des  principes  naturels, 
l'enchaînement  des  causes,  la  diversité  des  mouve- 
ments; ils  ont  une  âme,  une  vie  propre,  des  attri- 
buts multiples ,  physique,  métaphysique  et  moral; 
ce  sont  des  persoiines ,  des  causes  libres ,  et  chacun 
d'eux,  comme  l'homme,  porte  en  lui-même  sa  loi , 
qu'il  connaît  et  qu'il  suit  volontairement. 

Ainsi,  dans  sa  manifestation  physique,  Zeus  est 
l'éther  lumineux  qui  nourrit  tous  les  êtres,  féconde 
la  terre  et  prend  mille  formes  pour  reproduire  la 
vie;  dans  son  acception  métaphysique,  il  est  l'ordre 
et  l'harmonie  générale  de  l'univers  ;  enfin,  sous  son 
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aspect  moral,  il  est  le  lien  des  sociétés  humaines,  le 
principe  de  la  justice,  le  gardien  des  traités,  le  pro- 
tecteur des  suppliants.  A  ces  attributs  divers  de  Zeus 
correspondent  ceux  d'Athènè,  sa  principale  énergie  : 
née  de  la  tête  de  Zeus,  du  sommet  de  l'éther,  après 
l'absorption  de  Métis,  la  fille  de  l'Océan,  qui  repré- 
sente le  mouvement  des  eaux  et  celui  de  la  pensée, 
Athènè  est  la  sérénité  bleue  du  ciel,  le  principe  du 
l'eu  céleste  et  des  eaux  supérieures  ;  armée  de  l'é- 
gide, c'est-à-dire  de  la  tempête,  elle  repousse  les 
Titans,  les  vents  terrestres;  en  même  temps  elle  est 
la  Sagesse  et  la  Providence  divine  ;  aussi  préside- 
t-elle  aux  arts  de  la  guerre  et  à  ceux  de  la  paix.  Mais 
aucun  Dieu  ne  possède  des  attributs  plus  variés 
qu'Hermès,  l'intermédiaire  universel.  C'est  le  fils 
de  la  nuit  et  du  jour,  de  Zeus  et  de  Maïa,  le  crépus- 
cule du  matin  et  du  soir,  le  Dieu  aux  ailes  rapides, 
le  Dieu  voleur  qui  dérobe  les  objets  à  nos  regards, 
le  Dieu  bienfaisant  des  trouvailles  inattendues.  Il 
cache  les  vaches  du  Soleil  dans  la  caverne  de  la 
Nuit,  sa  mère,  et  lorsque  Apollon  redemande  ses  va- 
ches, il  lui  donne  en  échange  les  harmonies  du  ma- 
tin et  du  soir,  la  flûte  et  la  lyre,  instruments  aimés 
des  bergers  qui  conduisent  ou  ramènent  leurs  trou- 
peaux. C'est  le  meurtrier  d'Argos,  dans  lequel  on 
peut  voir  ou  le  ciel  étoile  ou  la  clarté  blanche  du 
jour  ;  avec  sa  baguette  d'or,  ce  long  nuage  du  cou- 
chant  et  de  l'aurore,  il  endort   et  réveille  tous  les 
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êtres.  C'est  le  passage  du  jour  à  la  nuit  et  de  la  nuit 
au  jour,  de  la  vie  à  la  mort  et  de  la  mort  à  la  vie, 
le  conducteur  des  songes  et  le  conductem'  des  âmes, 
le  messager  céleste  qui  porte  à  la  terre  tous  les 
bienfaits  des  Dieux,  le  grand  interprète,  la  Parole 
divine,  le  Dieu  de  l'éloquence  et  des  relations  so- 
ciales, des  traités  de  paix,  du  commerce  et  du  gain; 
il  multiplie  les  troupeaux  en  unissant  les  mâles  aux 
femelles,  il  marque  la  limite  des  champs  et  se  plaît 
sur  les  grandes  routes  où  les  hommes  se  rencon- 
trent, sur  les  places  publiques  où  il  préside  aux 
luttes  pacifiques  du  corps  et  de  l'esprit.  Tous  ces 
attributs,  et  bien  d'autres  encore,  car  nous  ne  pou- 
vons entrer  dans  le  détail  de  la  symbolique,  sont 
contenus  virtuellement  dans  l'idée  générale  de  tran- 
sition, de  lien  et  d'échange. 

Mais  les  aspects  multiples  des  symboles  n  appa- 
raissent pas  toujours  simultanément;  ils  se  dégagent 
quelquefois  l'un  après  l'autre,  et  l'esprit  des  my- 
thes se  transforme  dans  le  temps,  quoique  leur 
forme  reste  la  même.  Ces  variations  n'impliquent 
pas  une  idée  d'erreur  ou  même  d'incertitude  :  l'es- 
prit humain  est  devant  la  vérité  comme  un  peintre 
qui,  devant  la  nature,  trace  d'abord  de  grandes  li- 
gnes, ou  distribue  en  larges  masses  l'ombre  et  la 
lumière  ;  puis  cette  première  ébauche  se  débrouille 
peu  à  peu,  et  les  détails  s'expriment  plus  nettement 
par    un  travail    successif.    Les   religions   prennent 
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aussi,  à  chaque  phase  de  leur  élaboration,  l'em- 
preinte de  l'âge  des  peuples.  De  même  que  les  mots 
d'une  langue  passent  du  sens  propre  au  sens  figuré, 
ainsi  tel  symbole,  qui  représentait  d'abord  un  sim- 
ple phénomène  physique,  exprime  plus  tard  une 
des  grandes  lois  de  la  nature,  puis  une  conception 
morale.  Lorsque  le  langage  poétique  des  vieux  âges 
eut  besoin  d'interprétation,  en  l'absence  d'une  théo- 
cratie chargée  d'expliquer  les  dogmes,  chacun,  sui- 
vant la  nature  de  son  esprit,  put  saisir  tel  ou  tel 
côté  de  la  pensée  des  mythes.  En  général,  leur  ca- 
ractère physique  tendit  à  s'effacer  devant  leur  as- 
pect moral.  Les  Stoïciens  furent  ceux  qui  pénétrè- 
rent le  mieux  le  sens  général  des  symboles,  quoique 
dans  l'exemple  d'Hermès,  que  nous  venons  de  citer, 
le  sens  physique  ait  échappé  à  la  sagacité  habituelle 
de  Cornutus.  Les  Épicuriens,  au  contraire,  s'arrê- 
tant  à  l'enveloppe  poétique  et  humaine  de  la  mytho- 
logie, adoptèrent  ce  système  pseudo-historique  d'E- 
vhémère  dont  on  peut  voir  un  exemple  dans  les 
plates  explications  de  Palœphatos. 

Ce  qui  tendait  à  propager  cette  erreur,  c'est  la 
distance  de  plus  en  plus  faible  qui  séparait  les 
Dieux  des  Demi-dieux,  et  ceux-ci  du  reste  de  l'hu- 
manité. La  Grèce  ne  voit  pas  les  Dieux  à  cette  hau- 
teur inaccessible  où  l'Orient  les  avait  placés.  .Elle 
les  regarde  moins  comme  des  maîtres  que  comme 
des  protecteurs,  des  amis,  des  frères  aînés.  La  race 
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mortelle  se  retrempe  sans  cesse  aux  sources  de  l'im- 
mortalité par  les  mille  hymens  qui  unissent  le  ciel 
à  la  terre.  Si  l'éther  créateur,  Zeus,  le  principe  de 
la  vie  universelle ,  descend  en  pluie  d'or  dans  le 
sein  de  la  Terre,  son  épouse,  et  si  de  ces  unions  bé- 
nies naissent  les  sources  jaillissantes ,  la  sève  des 
plantes  nourricières,  les  formes  de  la  vie  organisée, 
Persée,  Perséphonè,  Dionysos,  ne  faut-il  pas  voir 
aussi  le  fruit  d'une  union  divine  dans  chacun  de 
ces  nobles  héros,  l'honneur  et  le  salut  de  la  race 
humaine,  qui  domptent  les  monstres,  qui  punissent 
les  crimes,  parcourant  la  terre  par  la  force  de  leur 
bras,  sans  se  reposer  jamais  tant  qu'il  reste  une  fai- 
blesse à  protéger,  un  fléau  à  détruire?  Le  type  de 
tous  ces  Demi-dieux  humains ,  le  fils  de  la  Force, 
confondu  dans  la  reconnaissance  des  peuples  avec 
l'astre  glorieux  dont  il  est  l'image,  Alcide,  le  fort, 
après  ses  rudes  travaux  accomplis  sous  l'empire 
de  la  dure  nécessité,  est  reçu  en  frère  par  le  peuple 
des  immortels,  et  dans  le  ciel  conquis  par  son  cou- 
rage, possède  une  jeunesse  éternelle,  â/st  -Koùliac^u- 
pov  viê-/iv.  Les  Dioscures,  les  Argonautes,  le  Législa- 
teur (©-/iceuç),  fds  des  divinités  protectrices  d'Athènes 
(Ai6pa-ÂÔ-/iv/i,  Aiysioç-noGei^cov},  et  tant  d'autres  héros 
bienfaisants  placés  aux  confins  du  mythe  et  de  l'his- 
toire, résument  dans  leur  légende  leur  double  ca- 
ractère et  leur  double  origine,  et  l'on  s'étonne  que 
les  Grecs  n'aient  pas   eu   l'équivalent  de    ce  beau 
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mot  latin  de  religio,   car  jamais  croyance  ne  relia 
comme  celle  des  Demi-dieux  la  terre  au  ciel. 

Plus  tard,  quand  le  sentiment  religieux  s'affaiblit, 
que  l'esprit  des  symboles  commença  à  s'oublier,  on 
ne  vit  plus  que  des  adultères  dans  toutes  ces  nais- 
sances divines.  La  moralité  même  de  la  Grèce  se  re- 
tourna contre  elle  :  elle  avait  substitué  le  mariage  à 
la  polygamie  orientale  ,  et  cette  substitution  se  tra- 
duisit dans  ses  légendes  par  la  jalousie  d'Hère  contre 
les  autres  épouses  de  Zeus.  Les  créateurs  des  vieux 
mythes  avaient  emprunté  leurs  images  à  la  vie  pa- 
triarcale :  le  père  de  famille  entouré  de  ses  épouses 
et  de  ses  nombreux  enfants ,  ils  en  retrouvaient  le 
modèle  dans  l'Éther  bienfaisant  et  fécond,  père  des 
Dieux  et  des  hommes.  Ses  unions  avec  les  femmes 
mortelles  ,  unions  sacrées  d'où  naissent  les  héros , 
n'étaient  que  la  traduction  poétique  de  cette  pensée 
salutaire  et  fortifiante  :  les  grands  hommes  sont  de 
race  divine,  et,  par  les  durs  labeurs,  par  la  pratique 
des  vertus  viriles,  ils  retournent  au  ciel  dont  ils  sont 
sortis.  Les  héros  viennent  de  Zeus,  les  poètes  vien- 
nent d'Apollon  et  des  Muses  :  cette  paternité  céleste 
tient  le  milieu  entre  le  patronage  des  saints  par  le 
baptême  chez  les  chrétiens  et  les  incarnations  di- 
vines dans  les  religions  de  l'Inde.  Mais  la  poésie 
grecque,  qui  donne  toujours  un  corps  à  la  pensée,  ne 
pouvait  exprimer  un  patronage  divin  que  par  l'image 
d'une  paternité  réelle.   Quant  aux  incarnations  in- 
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dieunes,  elles  représentent  les  Dieux  descendant  sur 
la  terre  pour  sauver  le  monde ,  tandis  que  dans  les 
apothéoses  héroïques  c'est  l'homme  qui  escalade  le 
ciel  par  sa  vertu.  H  y  a  entre  ces  deux  idées  toute 
la  distance  de  l'Inde  théocratique  à  la  Grèce  répu- 
blicaine. 

La  relimon  des  Demi-dieux  humains  transforme 
les  cultes  locaux  et  donne  une  sanction  nouvelle  à 
cette  grande  loi  morale  qui  est  la  base  de  la  société 
grecque  :  l'amour  de  la  patrie.  Ce  n'est  plus  seule- 
ment le  fleuve  ou  le  ruisseau  natal,  ni  le  bois  sacré 
des  Nymphes  de  sa  montagne,  qui  relie  l'homme  à  la 
terre  paternelle  :  c'est  le  souvenir  toujours  présent 
des  héros  de  sa  race.  Chaque  ville  a  ses  héros  pro- 
tecteurs, chaque  famille  a  ses  Dieux  domestiques,  les 
glorieux   ancêtres  ,   démons   bienfaisants  ,   devenus 
après  leur  mort  les  gardiens  de  ceux  dont  ils  ont  été 
les  modèles  pendant  leur  vie.  Le  peuple  les  invoque 
le  matin  des  batailles  ;  ils  lui  prêtent  l'appui  de  leurs 
bras  dans  les  luttes  sacrées  pour  la  défense  des  foyers 
et  des  autels  ;  et  si  une  jeune  génération  part  un  jour 
pour  les  émigrations  lointaines ,  ils  la  suivront  dans 
ses  courses  au  delà  des  mers  et  rattacheront  par  un 
culte  commun  la  colonie  à  la  métropole.   Tous  ces 
illustres  morts,  devenus  citoyens  de  la  république 
des  Dieux  par  leur  glorieuse  apothéose,  veillent  tou- 
jours sur  leur  cité  natale,  du  haut  de  l'Olympe  étoile 
conquis  par  leurs  vertus. 
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La  Grèce  avait  un   trop  profond  sentiment  de  la 
dignité  humaine  pour  ne  pas  développer  cette  noble 
croyance  de  l'immortalité  de  l'âme,  commune  à  toute 
la  race  des  Aryas,  et  qui ,  par  le  culte  des  morts, 
relie  le  présent  et  l'avenir  au  passé.  La  pieuse  cou- 
tume de  brûler  les  morts  éloignait  de  la  pensée  cet 
odieux  supplice  d'une  lente  pourriture;  c'était  bien 
assez  d'être  séparés  de  ceux  qu'on  aimait,  sans  les 
jeter  en  pâture  aux  vers  avides.   Un  peu  de  cendre 
blanche  recueillie  dans  l'urne  sacrée  restait  comme 
un  souvenir  aux  mains  de  leurs  amis.  Le  reste  s'é- 
vaporait comme  la  fumée  d'un  sacrifice  ,    et  l'on 
croyait  sans  peine  qu'avec  les  dernières  étincelles  de 
la  flamme,  cette  autre  flamme,  cette  lumière  inté- 
rieure qui  les  avait  animés  ,  vêtue  d'air,  invisible  et 
présente,  retrouvait  une  vie  nouvelle  au  sein  de  l'é- 
ther  sans  bornes.   Cette  croyance  n'est  pas  le  fruit 
d'une  réflexion  tardive  .  elle  naît  spontanément  du 
légitime  orgueil  de  l'homme,  qui  sent  en  lui  un  prin- 
cipe divin,  ïcoOso;  ow;.  On  se  plaint  de  voir  dans  Ho- 
mère les  morts  regretter  la  vie  -,  on  s'étonne  que  ces 
hommes  des  âges  héroïques  ,   en  proie  à  l'inquiète 
activité  de  la  jeunesse,  soient  quelque  peu  effrayés 
de  ce  repos  et  de  ce  silence,  de  cette  vie  de  souvenirs 
et  de  rêves  qui  les  attend  dans  le  monde  invisible  ; 
on  ne  peut  pardonner  à  ce  vieil  aveugle  de  n'avoir  pas 
su  imaginer  quelque  chose  de  plus  beau  que  le  soleil. 
Mais,  si  la  lumière  n'était  pas  si  douce,  voudrait-on 
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la  retrouver  au  delà  de  la  tombe ,  et  n'est-ce  pas  le 
regret  de  la  vie,  pour  lui-même  et  pour  ceux  qu'il 
aime,  qui  éveille  dans  l'homme  l'espérance  de  l'im- 
mortalité ? 

La  vie  à  venir  était  un  des  thèmes  favoris  de  la 
vieille  poésie  épique  des  Grecs.  Outre  le  onzième 
chant  de  VOdyssée  et  la  moitié  du  vingt-quatrième, 
plusieurs  poëmes  cycliques  ,  par  exemple  le  poëme 
des  Retours  et  la  Mmyade  de  Prodicos  de  Phocée, 
contenaient  des  descriptions  du  monde  invisible.  C'est 
d'après  la  Minyade,  selon  Pausanias,  que  Polygnote 
avait  peint  le  séjour  des  morts  dans  la  leschè  de  Del- 
phes. Il  existait  aussi  un  poëme  attribué  à  Hésiode 
sur  la  descente  de  Thésée  et  de  Pirithoos  dans  les 
demeures  d'Aïdès.  D'api'ès  les  Travaux  et  Jours  du 
même  poëte,  les  hommes  de  l'âge  d'or  deviennent 
des  Démons  protecteurs  et  se  répandent  dans  i'air  ; 
ceux  de  l'âge  d'argent  habitent  sous  la  terre.  Quant 
aux  Héros  demi-dieux,  ils  habitent  les  îles  des  heu- 
reux et  sont  gouvernés  par  Kronos.  Ces  îles,  dont  il 
est  question  aussi  dans  l'hymne  de  Callistrate  à  Har- 
modios  et  Aristogiton ,  paraissent  se  confondre  avec 
l'île  blanche,  Leukè,  où  Thétis  transporta  l'âme  d'A- 
chille, d'après  VjEthiopis  d'Arctinos  de  Milet,  et  avec 
le  champ  Èlysien  où  règne  le  blond  Rhadamanthe  , 
d'après  le  quatrième  chant  de  l'Odyssée.  La  plu- 
part de  ces  poëmes  étant  perdus  aujourd'hui ,  il  est 
difficile   de  savoir   si  toutes  les  descriptions  de  la 
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vie  future  étaient  d'accord  entre  elles;  mais,  si 
l'expression  était  différente,  la  pensée  première  était 
toujours  celle  d'une  récompense  pour  les  bons,  d'une 
punition  pour  les  criminels.  Agamemnon  atteste  dans 
l'Iliade  les  divinités  qui  punissent  après  la  mort  ceux 
qui  ont  violé  leur  serment.  Dans  un  autre  passage 
du  même  poëme,  Homère  désigne  ces  divinités  sous 
le  nom  d'Erinnyes.  Ce  sont  les  redoutables  déesses 
qui  représentent  à  la  fois  les  imprécations  de  la  vic- 
time et  les  remords  du  meurtrier.  Dans  ^Eschyle 
elles  se  nomment  elles-mêmes  les  Imprécations  ;  at- 
tirées par  l'odeur  du  sang  répandu,  elles  suivent  le 
coupable  à  la  piste,  comme  une  meute .  de  chiennes 
furieuses  :  v  Là,  là,  là,  dit  Oreste,  vous  ne  les  voyez 
pas,  mais  moi  je  les  vois.  » 

Ainsi  la  loi  morale  a  une  sanction  au  delà  de  la 
vie  terrestre  dans  cette  croyance  à  l'immortalité  de 
l'âme,  qui  est  le  complément  et  la  conséquence  de  la 
conception  religieuse  des  Grecs.  La  nature  entrete- 
nait cette  espérance  par  des  images  gracieuses ,  la 
religion  la  confirmait  par  des  symboles  rassurants. 
La  délivrance  des  fils  de  Kronos,  la  résurrection  de 
Dionysos  et  de  Korè,  et  bien  d'autres  légendes,  tra- 
duisaient sous  des  formes  variées  le  divin  réveil  du 
printemps,  et  cette  éternelle  consolation  de  la  nature 
renaissante.  L'homme  ne  reniait  pas  sa  fraternité 
avec  la  nature  ;  il  vivait  en  elle  et  la  sentait  vivre  en 
lui,  et  devant  cette  fête  de  la  terre  joyeuse  au  retour 
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de  la  lumière,  devant  celte  victoire  bénie  de  la  vie 
sur  la  mort ,  il  ne  pouvait  douter  de  sa  propre  im- 
mortalité. 

Cependant,  depuis  que  cette  religion  est  morte, 
chaque  siècle  lai  jette,  en  passant,  sa  part  de  malé- 
dictions et  d'outrages.  Les  plus  indulgents  ne  veulent 
voir  qu'un  tissu  de  fables  immorales  et  absurdes 
dans  ces  grands  symboles  par  lesquels  les  contem- 
porains d'Hésiode  et  d'Homère  traduisaient  leur  in- 
tuition des  lois  générales  du  monde.  On  ne  se  de- 
mande pas  comment  ces  absurdités  ont  pu  produire 
l'Iliade,  l'Odyssée,  le  Parthénon,  les  plus  splendides 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Ceux  même  qui 
accordent  à  la  civilisation  des  Grecs  l'admiration 
qu'elle  mérite  font  une  exception  pour  leur  religion. 
Mais  les  religions  sont  la  vie  des  peuples,  elles  en 
répondent  devant  l'histoire  ;  l'art,  la  science,  la  mo- 
rale et  la  politique  s'en  déduisent  comme  une  con- 
séquence de  son  principe.  Devant  les  bienfaits  de 
cette  merveilleuse  civilisation  qui  est  son  œuvre ,  il 
serait  temps  de  relever  l'hellénisme  de  l'anathème 
qui  pèse  sur  lui  depuis  sa  mort. 

Ce  qui  est  regardé  comme  le  dernier  degré  de  la 
lâcheté  lorsqu'il  s'agit  d'un  homme,  l'insulte  à  un 
tombeau,  peut-il  être  permis  contre  une  croyance,  et 
les  fUs  doivent-ils  bafouer  ce  qu'ont  adoré  leurs  pè- 
res ?  Le  polythéisme  est  trop  opposé  aux  mœurs  des 
peuples  modernes  pour  qu'on  puisse  supposer  qu'il 
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renaîtra  jamais  de  ses  cendres;  cette  enveloppe  mor- 
telle des  idées,  la  forme  sous  laquelle  elles  se  révè- 
lent au  monde,  elles  ne  la  reprennent  plus  lorsqu'el- 
les l'ont  une  fois  quittée.  Puisque  le  passé  est  mort 
et  qu'il  ne  peut, revivre,  recueillons-en  du  moins  les 
ruines  avec  le  respect  et  la  pieuse  mélancolie  d'un 
vieillard  qui  évoque  les  souvenirs  de  sa  jeunesse. 


CHAPITRE  II 


RAPPORTS   DE   L  HOMME    AVEC   LES  DIEUX;    CARACTERE   DU   CULTE 
HELLÉNIQUE 


L'harmonie  du  monde  produite  par  la  lutte  des  principes  contraires  ;  luttes 
des  Dieux  les  uns  contre  les  autres;  des  Dieux  contre  les  Titans  et  les 
Géants  ;  de  l'homme  contre  les  Dieux,  ou  résistance  de  l'homme  au  monde 
extérieur.  —  Héraclès  et  Promélhée.  —  La  destinée  chez  les  poètes  grecs 
n'est  qu'une  forme  abstraite  des  lois  divines  ;  son  accord  avec  la  liberté 
humaine.  —  La  divination  et  les  oracles.  ~  La  prière  ;  les  sacrifices  ; 
les  fêtes  publiques. 


D'après  nos  conceptions  physiques,  les  mouve- 
ments de  la  nature  sont  produits  par  la  pondération 
de  forces  opposées,  par. l'antinomie  de  lois  complé- 
mentaires :  gravitation  et  force  centrifuge,  contrac- 
tion et  dilatation,  cohésion  et  répulsion  moléculaire, 
tendance  des  graves  vers  le  centre  de  la  terre,  expan- 
sion de  la  chaleur  et  de  la  lumière  vers  l'espace. 
Dans  la  vie  minérale,  l'affinité  chimique,  qu'elle  soit 
une  force  spéciale  ou  une  résultante,  est  en  raison 
inverse  des  analogies,  en  raison  directe  des  opposi- 
tions ;  il  en  est  de  même  des  attractions  électriques. 
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Dans  la  vie  organisée,  le  règne  végétal  est  un  appa- 
reil de  réduction,  le  rèûrne  animal  un  fover  de  com- 
bustion;  balancement  dynamique,  équilibre  des  con- 
traires, dépendance  mutuelle  et  réciproque  de  toutes 
les  énergies  vivantes  qui  s'enchaînent  sans  hiérar- 
chie dans  un  ordre  éternel  ;  alternatives  d'absorp- 
tions et  de  sécrétions ,  de  veille  et  de  sommeil,  de 
destruction  et  de  renaissance  ;  on  ne  finirait  pas  d'é- 
numérer  les  formes  multiples  de  cette  respiration 
régulière  de  la  nature,  de  ce  mouvement  cadencé  de 
systole  et  de  diastole  qui  fait  circuler  la  vie  dans  les 
artères  du  monde. 

Si  nous  retrouvons  ces  idées,  du  moins  dans  leur 
plus  haute  généralité,  sous  les  symboles  religieux  de 
la  Grèce,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner.  Quand 
nos  paupières  s'ouvrent  devant  la  nature,  notre  pre- 
mier regard  atteint  d'abord  les  limites  que  nos  yeux 
ne  pourront  jamais  franchir;  puis,  par  une  atten- 
tion successive,  nous  étudions  un  à  un  les  différents 
objets  contenus  dans  le  champ  de  la  vue.  Peu  à  peu 
l'immense,  tableau  nous  est  connu  dans  tous  ses 
détails,  mais  chacun  de  ces  détails  conserve  dans 
l'ensemble  la  place  et  l'importance  relative  que  lui 
avait  assigné  notre  premier  coup  d'œil.  Les  lois  ma- 
thématiques, qui  sont  les  lois  de  l'esprit  humain  , 
l'homme  en  retrouve  les  applications  dans  le  monde 
réel;  la  synthèse  générale  des  choses,  annoncée  o 
prîon' par  l'intuition  religieuse,  c?t  démontrée  a  pos- 
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teriori  par  l'analyse  scientifique.  De  même  que  les 
métaphores  concrètes  des  langues  primitives  se  trou- 
vent parfaitement  propres  à  traduire  les  idées  abs- 
traites des  époques  postérieures ,  ainsi ,  dans  les 
mythes  religieux,  qui  sont  la  langue  de  l'humanité 
naissante,  on  saisit  sous  leur  expression  la  plus  large 
des  lois  dont  les  révélateurs  des  vieux  symboles  ne 
soupçonnaient  pas  toutes  les  manifestations  particu- 
lières. Les  alternatives  de  la  nuit  et  du  jour,  de  la 
vie  et  de  la  mort,  et  aussi  la  lutte  des  éléments,  le  ciel 
bleu  après  la  tempête,  l'été  après  l'hiver,  la  vie  en- 
tretenue et  renouvelée  par  la  destruction,  avaient 
suffi  à  l'esprit  généralisateur  de  la  race  hellénique 
pour  deviner  dans  la  nature  une  loi  d'antagonisme 
et  d'équilibre  qui  se  manifeste  aux  investigations 
modernes  sous  bien  d'autres  formes. 

Le  polythéisme  n'admet  pas,  comme  le  dualisme 
mazdéen  un  bon  et  un  mauvais  principe  et  deux 
camps  rivaux  dans  la  nature  ;  d'après  la  cosmogonie 
des  Grecs,  d'accord  avec  la  science  moderne,  les 
principes  opposés  sont  également  nécessaires,  et  de 
l'union  des  contraires  résulte  l'harmonie  universelle. 
C'est  ce  que  les  poètes  expriment  par  le  mythe  d'Har- 
monie, fille  d'Ares  et  d'Aphrodite  unis  dans  les 
liens  de  l'indissoluble  amour,  dans  l'invisible  filet 
forgé  par  Hèphaestos.  Cette  idée  formait  le  fond  des 
mystères  deSamothrace.  La  discorde  est  aussi  néces- 
saire que    l'amour  ;   le  monde  est  né  des  unions  et 
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des  guerres  des  Dieux.  A  voir  la  merveilleuse  per- 
fection des  œuvres  divines,  la  régulière  succession 
des  saisons  et  des  heures,  il  semble  que  les  Dieux 
n'ont  à  craindre  ni  résistance  ni  obstacles.  Au  som- 
met de  l'éther  calme,  dans  leur  inaltérable  sérénité, 
la  poésie  les  voit  régler  les  mouvements  rhythmés  des 
astres  et  conduire  le  chœur  chantant  des  êtres  ;  on 
les  appelle  les  heureux,  ceux  dont  la  vie  est  facile 
et  douce,  isia  ^wovts;.  Cependant,  ainsi  que  la  ma- 
tière résiste  à  l'ouvrier,  la  substance  première  des 
choses  est  rebelle  à  l'action  des  lois  régulatrices.  La 
mère  des  Titans  s'irrite  de  leur  défaite  ;  de  son  sein 
trop  fécond  sortent  mille  monstres,  les  nuages  noirs, 
les  miasmes  putrides.  Python,  l'hydre  de  Lerne,  et 
le  vent  souterrain,  source  des  éruptions  volcaniques, 
l'immense  Typhoeus,  le  plus  fort  et  le  plus  terrible 
de  ces  fils  de  la  terre  qui  voulaient  escalader  le  ciel. 
Les  forces  déréglées  sont  vaincues,  mais  la  tradition 
atteste  que  la  lutte  a  été  longue  et  la  victoire  disputée. 
Ces  grands  combats  prennent  différents  caractè- 
res dans  les  légendes  ;  tantôt  les  Dieux  luttent  contre 
les  Géants  et  les  Titans,  tantôt  ils  luttent  entre  eux. 
Il  reste  dans  la  poésie  d'Homère  de  nombreux  échos 
de  ces  antiques  traditions  religieuses,  par  exemple 
la  conspiration  d'Hère,  de  Poséidon  et  d'Athènè  con- 
tre Zeus  au  premier  chant  de  l'Iliade  ;  la  querelle 
d'Hermès  et  d'Apollon  ,  la  lutte  d'Hère  contre  Zeus 
et  contre  Lèto  dans  les  hymnes.   L'herméaeutiquç 
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donne  ta  clé  de  tons  ces  symboles  qui  représen- 
tent sous  diverses  formes  l'antagonisme  des  for- 
ces et  des  principes  cosmiques.  La  Théomachie  de 
l'Iliade  oppose  les  Dieux  les  uns  aux  autres,  et  le 
sens  théologique  de  cette  lutte  perce  encore  à  tra- 
vers les  intérêts  humains  auxquels  le  poëte  l'a  subor- 
donnée. La  guerre  des  Dieux  et  des  Hécatonchires 
contre  les  Titans  dans  la  Théogonie,  a  un  caractère 
encore  plus  hiératique,  qui  ne  lui  ôte  rien  de  sa 
poésie  ;  c'est  une  page  qui  peut  soutenir  la  comparai- 
son avec  les  grandes  batailles  d'Homère,  et  qu'on 
peut  citer  comme  un  exemple  de  la  manière  dont  la 
poésie  religieuse  des  Grecs  traduisait  le  spectacle  ou 
le  souvenir  des  grandes  convulsions  de  la  nature  : 

«  Une  clameur  terrible  s'éleva  de  la  mer  sans  bor- 
nes, la  terre  au  loin  retentit,  et  le  vaste  ciel  gémit 
ébranlé,  et  le  large  Olympe  était  secoué  dans  sa  base 
sous  le  choc  des  immortels.  Jusqu'au  Tartare  téné- 
breux pénétrait  la  secousse  profonde,  et  le  bruit  des 
pas  précipités,  et  l'effrayant  tumulte  des  grands 
coups.  Donc  ils  lançaient  ainsi  des  deux  parts  les 
traits  lamentables,  et  jusqu'au  ciel  étoile  montaient 
les  cris  de  guerre,  et  les  hurlements  des  combattants 
d^ns  la  mêlée.  Et  Zeus  ne  contint  plus  son  courage; 
et  tout  à  coup  sa  poitrine  se  remplit  de  colère,  et  il 
déploya  toute  sa  puissance.  Et  aussitôt,  du  ciel  et  de 
l'Olympe  il  s'avança,  fulgurant  sans  relâche,  et  les 
foudres  rapides  volaient  de  sa  main  robuste,  avec  lo 
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tonnerre  et  l'éclair,  et  se  multipliaient,  roulant  par- 
tout la  flamme  sacrée.  Tout  autour  la  terre  féconde 
mugissait  embrasée,  et  sous  le  feu  craquait  au  loin 
l'immense  forêt.  Et  le  sol  bouillonnait,  et  les  ondes 
de  l'Océan,  et  la  mer  sans  fond.  Et  une  chaude  vapeur 
les  enveloppa,  les  Titans  terrestres  ;  la  flamme  im- 
mense monta  vers  l'éther  divin,  et  les  yeux  des  plus 
forts  étaient  aveuglés  par  l'éclatante  splendeur  de  la 
foudre  et  des  éclairs.  L'incendie  envahit  le  redouta- 
ble abîme.  Il  semblait,  à  entendre  et  à  voir  tant  de 
bruit  et  de  lumière,  que  la  terre  et  le  large  ciel  se  con- 
fondaient, car  c'était  l'énorme  tumulte  de  la  terre  écra- 
sée et  du  ciel  se  ruant  sur  elle  :  tel  était  le  fracas  de  la 
mêlée  des  Dieux.  Eten  même  temps  les  vents  s'ébran- 
laient et  soulevaient  la  poussière,  et  le  tonnerre,  et 
l'éclair,  et  la  foudre  ardente,  armes  du  grand  Zeus,  et 
portaient  le  bruit  et  les  clameurs  au  milieu  des  combat- 
tants; et  dans  le  vacarme  incessant  de  l'épouvantable 
bataille,  tous  montraient  la  puissance  de  leurs  bras.  >» 
Un  autre  passage  de  la  Théogonie,  qui   semble 
une   variante  de  celui-ci ,   raconte    avec  la  même 
énergie   d'expression  la   lutte  de   Zeus  contre  Ty- 
phoeus,  lutte  qui,  dans  les  poëmes  contemporains  ou 
postérieurs,  devint  un  des  épisodes  de  la  guerre  dçs 
Géants.  L'issue  de  cette  grande  guerre  fut  longtemps 
douteuse,  comme  on  peut  le  voir  par  le  récit  d'A- 
poUodore;  malheureusement  ce  récit  n'est  qu'une 
sèche  analyse  de  toute  cette  vieille  poésie  religieuse 
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de  la  Grèce,  presque  entièrement  perdue  pour  nous, 
et  dont  Nonnos,  qui  a  traité  le  même  sujet  dans  les 
premiers  chants  de  ses  Dionysiaques,  ne  peut  certes 
pas  compenser  la  perte.  Dans  leur  lutte  contre  les 
Géants,  les  Dieux  avaient  pris  des  héros  pour  auxi- 
liaires, comme  ils  avaient  opposé  aux  Titans  les  Hé- 
catonchires.  Ainsi  l'homme  entrait  à  son  tour  dans 
cette  grande  mêlée  de  la  nature,  et  il  y  faisait  bra- 
vement son  devoir.  Toutes  ces  guerres  divines,  à  en 
juger  par  les  échantillons  qui  nous  en  restent  dans 
Homère  et  Hésiode,  étaient  racontées  avec  autant 
d'impartialité  que  la  querelle  des  Troyens  et  des 
Achéens  dans  l'Iliade,  ou  la  rivalité  de  Sparte  et 
d'Athènes  dans  Thucydide.  Pourquoi,  en  effet,  pren- 
dre parti  dans  ces  batailles  sacrées  où  vainqueurs 
et  vaincus  concourent  également,  par  leur  opposi- 
tion même,  à  la  beauté  de  l'univers?  Asclèpios,  fou- 
droyé par  Zeus  pour  avoir  compromis  l'ordre  du 
monde  en  ressuscitant  les  morts,  n'en  est  pas  moins 
un  Dieu  bienfaisant,  et  mérite  d'avoir  ses  temples. 
Prométhée,  pour  être  l'adversaire  de  Zeus,  n'en  est 
pas  moins  l'ami  de  la  race  humaine.  Les  Titans 
sont  vaincus,  mais  non  maudits;  les  Dieux  les  pren- 
nent à  témoin  de  leurs  serments  (1),  et  les  invo- 
quent même  quelquefois  (2)  ;  les  hommes  aussi  leur 
adressent  des   prières  (3).   On   sait   d'ailleurs  que 

(1)  Iliade  XIV.  —  (21  Hymnes  homériques.  —  (3)  Ister  et  Nicandre,  cités 
par  Suidas. 
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Zeus  les  a  délivrés  (1)  comme  il  avait  délivré  les 
Hécatonchires;  on  sait  que  Kronos  règne  sur  les  îles 
des  heureux  et  que  Prométhée  a  été  ramené  au  ciel 
par  Héraclès.  Comme  les  héros  de  la  Walhalla  se 
réconcilient  chaque  soir  après  le  jeu  sanglant  des 
épées,  les  Dieux  grecs  se  sont  dès  longtemps  récon- 
ciliés dans  la  paix  de  l'Olympe,  ou  plutôt  ce  n'est 
que  par  une  nécessité  du  langage  poétique  que  leurs 
luttes  et  leur  réconciliation  sont  présentées  comme 
successives,  car  le  monde  idéal  est  en  dehors  du 
temps.  Ces  dogmes  convenaient  bien  à  un  peuple 
querelleur,  mais  sans  rancune.  L'histoire  grecque 
présente  une  suite  continuelle  de  guerres  et  d'al- 
liances entre  voisins,  et,  si  la  lutte  des  principes  est 
nécessaire  à  l'ordre  de  l'univers,  peut-être  aussi  les 
querelles  incessantes  des  petites  peuplades  helléni- 
ques contribuèrent-elles  à  entretenir  l'énergie  de  la 
race  grecque  et  à  développer  sa  féconde  activité. 

La  résistance  de  l'homme  aux  forces  extérieures 
prend  dans  les  plus  anciennes  légendes  la  forme 
d'une  lutte  directe  contre  les  Dieux.  Cela  tient  à  la 
communauté  d'origine  des  Dieux  et  des  hommes 
et  au  caractère  originairement  divin  des  types  hé- 
roïques. Les  mythes  d'Héraclès  et  de  Prométhée,  qui 
représentent  l'un  la  force  morale,  l'autre  la  force 
intellectuelle  de  l'humanité,  ont,  comme  les  mythes 
divins,  un  côté  physique.   La  lutte    de  Zeus  et  de 

(I)  Pindaio,  PUhiqiie  IV. 
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Prométhée,  telle  qu'elle  est  présentée  dans  la  Théo- 
gonie, se  rattache  aux  plus  anciennes  traditions  des 
Aryas.  Le  feu,  chargé  de  porter  aux  Dieux  les  of- 
frandes des  hommes,  en  dévore  la  meilleure  part, 
et  ne  laisse  sur  l'autel  que  les  os  blancs  de  la  vic- 
time. Les  Védas  font  allusion  à  ce  rôle  du  feu,  et  lui 
donnent  pour  épithète  Pramathi,  Prométhée,  le  pré- 
voyant. Le  feu  est  en  effet  la  première  conquête  de 
la  prévoyance  humaine.  C'est  pourquoi  les  poètes  le 
représentent  comme  une  force  bienfaisante,  comme 
un  Titan  ami  des  hommes,  enchaîné  par  les  Dieux 
sur  les  sommets  frappés  de  la  foudre,  sur  les  mon- 
tagnes volcaniques,  où  il  est  éternellement  dévoré 
par  l'aigle,  fils  de  Typhaon,  le  feu  souterrain.  Pro- 
méthée devient  ainsi  la  personnification  du  génie 
inventeur,  cloué  sur  le  Caucase  de  la  vie,  et  délivré 
par  Héraclès,  qui  est  la  force  civilisatrice  de  l'hu- 
manité. Le  Prométhée  délivré  d'^Eschyle  est  perdu, 
mais  la  moralité  de  cette  grande  légende  semble 
indiquée  dans  une  autre  tragédie  du  même  poëte  : 
«  C'est  Zeus  qui  a  conduit  les  hommes  dans  la  voie 
de  la  sagesse,  en  leur  imposant  cette  loi  d'acheter 
la  science  par  la  douleur.  » 

De  même  que  Prométhée  lutte  contre  Zeus,  Hé- 
raclès lutte  contre  Hère.  Dans  le  sens  physique , 
Héraclès  est*  le  soleil  luttant  contre  les  vapeurs  et 
les  nuages  qu'Hère,  l'air  inférieur,  amoncelle  contre 
lui.  Les   longs  nuages  du  matin  sont  des  serpents 
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qu'il  étouffe  dès  sa  naissance;  lorsqu'il  perce  le 
brouillard,  il  perce  Hère  de  ses  flèches;  lorsqu'il 
renaît  après  la  nuit  ou  après  l'hiver,  on  dit  qu'il  a 
enchaîné  Cerbère,  qu'il  a  blessé  Aïdès,  qu'il  a  vaincu 
le  Dieu  de  la  mort.  Peu  à  peu  le  caractère  physique 
d'Héraclès  s'éclipse  derrière  sa  légende  héroïque. 
La  malfaisante  Atè,  un  serment  surpris  à  Zeus  (on 
dirait  aujourd'hui  :  une  erreur  du  sort,  un  fatal  con- 
cours de  circonstances),  ont  fait  d'Héraclès  l'esclave 
d'Eurysthée;  cette  condition  qu'il  ne  pouvait  éviter 
a  été  pour  lui  l'occasion  des  glorieux  travaux  par 
lesquels  il  a  conquis  l'Olympe,  et  la  divinité  ennemie 
qui  l'avait  poursuivi  depuis  sa  naissance  est  deve- 
nue ainsi  l'instrument  de  sa  gloire,  et  lui  a  valu  le 
nom  qu'il  porte  parmi  les  Dieux.  Ainsi  le  Titan 
créateur  et  le  héros  infatigable,  le  génie  et  la  vertu 
de  l'homme,  rentrent  ensemble  dans  l'Olympe,  après 
avoir  accompli  cette  grande  loi  morale  qui  est  deve- 
nue la  base  du  christianisme,  la  rédemption  par  la 
douleur. 

La  plupart  des  traits  de  la  légende  d'Héraclès  fu- 
rent transportés  dans  celle  des  autres  héros  dont  il 
était  le  type.  Achille  pouvait  bien  lutter  contre  le 
Xanthe,  comme  Héraclès  avait  lutté  contre  le  divin 
fleuve  Achélôos.  Héraclès  avait  combattu  Ares,  de 
même  Otos  et  Ephialtès  retiennent  Ares  captif  sous 
de  dures  chaînes,  expression  vive  de  la  force  de  ces 
grands  héros  qui  faisaient  cesser  pour  un  temps  les 
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guerres  continuelles  d'une  époque  agitte.  (Schol. 
Iliad.  V.  385.)  Héraclès  avait  blessé  Aïdès  et  Hère  ; 
Diomède  blesse  Aphrodite  et  Ares,  et  cela  sur  l'avis 
formel  d'Athènè.  Ces  idées  ne  sont  pas  particulières 
aux  Grecs  ;  on  en  trouve  la  trace  en  dehors  même 
de  la  race  des  Aryas  ;  la  lutte  de  Jacob,  et  le  nom 
d'Israël  destiné  à  en  consacrer  le  souvenir ,  font 
penser  aux  combats  des  héros  grecs  contre  les  Dieux. 
L'esprit  religieux  de  l'humanité  primitive  lui 
montre  partout  une  action  divine,  mais  cette  action 
n'est  pas  toujours  bienfaisante.  La  fureur  de  Saiil 
est  attribuée  par  la  Bible  au  mauvais  esprit  de  Dieu; 
Jéhovah,  pour  tromper  Achab,  envoie  un  esprit  de 
mensonge  à  ses  prophètes.  Dans  l'Iliade,  Zeus  en- 
voie un  songe  menteur  à  Agamemnon,  et  Athènè, 
pour  rallumer  une  guerre  qui  entrait  dans  les  plans 
éternels,  inspire  une  trahison  à  Pandaros.  Chez  les 
Mazdéens,  cette  inspiration  eût  été  attribuée  à  Arhi- 
man,  mais,  dans  la  théologie  grecque,  le  mal  n'a 
qu'une  existence  relative.  11  semble  en  effet  se  dé- 
placer si  l'on  change  de  point  de  vue  :  l'herbe  des 
champs,  si  elle  pouvait  parler,  dirait  que  le  mouton 
est  le  plus  féroce  des  animaux.  L'homme  regarde 
la  mort  comme  un  mal,  mais  si  la  mort  est  la  con- 
dition nécessaire  de  la  succession  des  êtres,  il  faut 
bien  croire  qu'elle  est  une  loi  divine.  La  vie  animale 
ne  s'entretient  que  par  une  série  de  meurtres,  et 
pourtant  la  justice,  la  loi  spéciale  de  l'homme,  con- 
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damne  le  meurtre.  Nous  résistons  à  l'action  di- 
vine en  soignant  nos  maladies,  et  pourtant  cette 
résistance  est  légitime,  et  l'invention  de  la  médecine 
est  attribuée  à  un  Dieu.  Les  Dieux  nous  envoient  les 
passions  comme  ils  nous  envoient  les  maladies  :  la 
loi  de  l'union  des  sexes,  cette  loi  q-ui  renouvelle  la 
vie  des  êtres  organisés,  est  une  forme  de  l'attrac- 
tion  universelle,  et  certes  c'est  là  une  loi  divine  ; 
pourtant,  dans  les  sociétés  humaines,  elle  produit 
bien  des  désordres,  et  Hélène  aurait  dû  résister  à 
Aphrodite  qui  la  poussait  dans  les  bras  d'Alexandre. 
Sans  doute  les  Dieux  sont  plus  forts  que  les  hom- 
mes, comme  le  dit  souvent  Homère,  mais  si  l'hom- 
me triomphe  dans  la  lutte,  sa  victoire  n'en  sera 
que  plus  belle,  et  les  Stoïciens  pourront  dire  que  le 
sage  est  supérieur  aux  Dieux. 

Les  événements  indépendants  de  l'homme,  et 
même  les  impulsions  involontaires  qui  agissent  sur 
lui,  les  poètes  les  rapportent  aux  Dieux  parce  qu'il 
n'y  a  pas  d'effets  sans  causes.  Lorsqu'un  héros 
commet  une  imprudence,  par  exemple  quand  Hec- 
tor,* se  croyant  soutenu  par  Deiphobos,  accepte  le 
combat  contre  Achille,  dans  la  langue  poétique,  c'est 
Athènè  qui  l'a  trompé  pour  le  livrer  à  son  ennemi. 
Lorsque  Ulysse  échappe  par  sa  prudence  aux  dan 
gers  de  la  mer,  c'est  qu'il  est  poursuivi  par  Posei 
don  et  protégé  par  Athènè.  On  accuse  les  poètes  de 
diviniser  les  passions,  et  en  même  temps  on   leur 
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reproche  d'élever  l'homme  au  niveau  des  Dieux  ; 
l'un  de  ces  reproches  est  une  réponse  à  l'autre. 
C'est  parce  qu'elle  a  glorifié  la  volonté  humaine 
pour  l'opposer  aux  formidables  attractions  de  la  na- 
ture, que  la  Grèce  a  pu  échapper  au  panthéisme 
oriental  et  à  ses  dangereuses  conséquences.  On  ne 
peut  exalter  la  force  divine  qu'à  la  condition  d'a- 
baisser d'autant  la  force  humaine,  et,  en  écrasant 
l'homme  sous  l'idée  d'une  puissance  infiniment  su- 
périeure à  la  sienne,  on  risque  de  lui  ôter  toute  son 
énergie  de  résistance  en  face  du  monde  extérieur, 
qui  représente  toujours  pour  lui  le  théâtre  de  l'action 
divine.  Cette  voix  intérieure  tjui  nous  pousse  est 
toujours  la  voix  d'un  Dieu,  mais  tantôt  c'est  un  con- 
seil et  un  secours,  tantôt  c'est  une  tentation  et  une 
épreuve.  L'homme  porte  en  lui-même  une  lumière, 
qui  est  sa  conscience  ;  une  force,  qui  est  sa  liberté  : 
c'est  à  lui  de  choisir  entre  la  voix  de  la  passion  et 
celle  du  devoir. 

Les  Dieux  sont  les  lois  modératrices  du  monde 
conçues  sous  une  forme  concrète,  vivante  et  person- 
nelle ;  mais  la  loi  apparaît  souvent  dans  les  poètes 
sous  une  forme  abstraite  et  purement  idéale;  alors 
les  Dieux  se  présentent  comme  des  forces  intelli- 
gentes qui  exécutent  la  loi  et  en  règlent  l'action. 
Les  poètes  emploient  plusieurs  mots  pour  exprimer 
cet  aspect  abstrait  des  lois  du  monde,  mais  on  s'exa- 
gère toujours  la  portée  de  leurs   expressions  lors- 
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qu'on  les  lit  dans  des  traductions  latines  ou  françai- 
ses. Les  mots  sort^  destinée,  sont  beaucoup  trop  ab- 
solus pour  rendre  le  sens  des  mots  grecs  p,oîpa ,  aica 
et  xr'p,  qui  représentent  les  lois  divines  comme  6s- 
cp-oç  et  voixo;  représentent  les  lois  humaines.  Le  mot 
latin  Parca  est  trop  absolu  aussi,  et  il  est  préférable 
d'employer  les  mots  grecs  si  l'on  veut  conserver  la 
distinction  qui  existe  entre  eux ,  quelque  faible 
qu'elle  soit.  L'Aïsa  est  la  nature  propre  de  chaque 
chose,  sa  manière  d'être,  son  état  normal  ;  la  Moïra 
est  la  part,  le  lot  spécial  de  chaque  être  dans  l'en- 
semble; la  Kère  est  l'effet  heureux  ou  malheureux 
qui  suit  chaque  cause,  l'issue  naturelle,  la  consé- 
quence certaine  des  événements  humains,  et  en  par- 
ticulier la  catastrophe  inévitable  de  la  vie,  c'est-à- 
dire  la  mort;  les  Kères  de  la  mort,  les  chances  de 
mort  sont  innombrables  autour  de  nous,  dit  Ho- 
mère. 

La  résultante  des  forces  multiples  s'exprime  par 
le  mot  [xopo;,  à  peu  près  synonyme  de  vo'aoç,  aussi 
bien  que  pipa.  Il  représente  le  partage  général  des 
sorts,  et,  malgré  la  tendance  de  la  poésie  grecque 
à  tout  personnifier,  il  conserve  toujours  un  sens  abs- 
trait, de  même  que  le  mot  àsd.y,-r,,  la  nécessité. 
Quant  au  mot  £lixap[7.£v/î,  qui  répond  au  latin  fatum^, 
il  dérive  de  la  même  racine  que  p.oco;  et  aoîca  ,  mais 
il  n'appartient  qu'à  la  langue  philosophique.  Les 
mots  >tïîp  et  (xùlpa  sont  quelquefois  employés  au  duel 
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OU  au  pluriel  ;  il  y  a  autant  d'incertitude  sur  l'ori- 
gine de  ces  abstractions  à  demi  divinisées  et  sur 
leurs  fonctions,  que  sur  leur  nombre;  dans  la  Théo- 
gonie, les  Moires  ont  deux  généalogies  différentes,  et 
Koïntos,  sans  doute  d'après  quelque  ancienne  tradi- 
tion, leur  en  donne  une  troisième.  Dans  l'Iliade, 
l'Aïsa,  à  la  naissance  de  chaque  homme,  fde  sa  des- 
tinée sur  le  lin  ;  les  noms  donnés  aux  Moires  dans  la 
Théogonie  indiquent  que  cette  même  fonction  leur 
est  attribuée;  ces  noms  sont  Clotho,  la  fileuse;  La- 
chésis,  celle  qui  distribue  les  sorts,  ou  qu'on  obtient 
par  le  sort;  Atropos,  celle  qui  ne  se  détourne  pas,  ou 
qu'on  ne  peut  détourner.  Les  Kères  sont  quelquefois 
confondues  avec  les  Érinnyes ,  et  la  multiplicité 
même  de  ces  termes  à  demi  synonymes  indique  leur 
peu  de  précision.  Quant  à  la  fortune,  Tychè,  son 
nom  se  trouve,  il  est  vrai,  dans  la  Théogonie  parmi 
ceux  des  Océanides,  mais  elle  n'a  dans  l'origine  ni 
l'importance  ni  le  caractère  qu'on  lui  attribua  plus 
tard.  11  n'en  est  pas  question  dans  Homère;  quand 
les  Achéens  vont  tirer  au  sort  le  nom  du  héros  qui 
doit  lutter  contre  Hector,  ils  prient  Zeus  de  faire 
sortir  du  casque  le  sort  d'Ajax,  du  fils  de  Tydée  ou 
du  roi  de  l'opulente  Mycènes.  La  croyance  au  ha- 
sard, aux  causes  fortuites,  implique  une  idée  de  dé- 
sordre incompatible  avec  les  instincts  religieux  d'une 
société  primitive. 

Les  modernes,  qui  emploient    à  tout  propos  les 
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mots  (le  force  des  choses  et  d'accident,  de  destin  et 
de  hasard,  sans  se  croire  fatalistes  ni  athées,  n'hési- 
tent pas  à  attribuer  aux  Grecs  une  opinion  qui  se- 
rait la  négation  de  toute  morale.  C'est  en  vain  que 
la  Grèce  a  dû  à  ce  dogme  sacré  de  la  liberté  hu- 
maine sa  civilisation  tout  entière,  on  ne  craint  pas 
d'accuser  obstinément  de  fatalisme  un  peuple  qui  a 
cru  à  la  liberté  humaine  jusqu'à  la  faire  triompher 
de  la  puissance  divine.  Il  a  suffi  pour  cela  de  quel- 
ques mauvaises  plaisanteries  de  Lucien  sur  ces  trois 
vieilles  femmes  qui  gouvernent  les  hommes  et  les 
Dieux.  Si  c'est  être  fataliste  que  de  croire  que  nulle 
puissance  divine  ou  humaine  ne  peut  changer  la 
nature  des  choses,  il  n'y  a  pas  de  religion  ni  de 
philosophie  qui  soit  à  l'abri  d'un  pareil  reproche. 
Ni  les  Dieux  de  la  Grèce  ni  ceux  d'aucun  autre  peu- 
ple ne  peuvent  faire  qu'une  chose  soit  son  contraire; 
aucune  volonté  ne  peut  détruire  ou  changer  ce  prin- 
cipe évident  qu'on  nomme  principe  de  contradic- 
tion, non  plus  que  les  axiomes  et  les  équations  ma- 
thématiques. Ces  principes  et  ces  axiomes  sont  su- 
périeurs aux  Dieux  considérés  comme  forces,  mais 
ils  sont  la  nature  et  l'essence  même  des  Dieux  con- 
sidérés comme  lois,  6£ta  (xoipa. 

De  là  vient  que  la  Moïra  paraît  quelquefois  se 
confondre  avec  la  volonté  des  Dieux,  quelquefois  la 
dominer.  De  même  dans  la  cité  grecque,  où  chaque 
citoven  est  législateur  et  magistrat,  la  loi  est  à  la  fois 
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l'accord  des  volontés  libres,  et  la  règle  que  chacun 
impose  à  lui-même  et  aux  autres.  La  destinée  est 
pour  les  Dieux  ce  que  la  morale  est  pour  les  hom- 
mes, une  règle  qui  oblige  la  conscience  sans  enchaî- 
ner la  volonté.  Dans  Homère,  les  Dieux  évitent  tou- 
jours d'agir  contre  ce  qui  doit  être,  ÙTrèp  pfpav.  Plus 
d'une  fois  les  héros  achéens  auraient  pris  Troie 
contre  la  Moire,  d'une  façon  anormale,  si  les  Dieux, 
gardiens  des  justes  règles,  ne  s'y  étaient  opposés.  Ce 
rôle  de  modérateur  appartient  surtout  à  Zeus  ;  deux 
fois  cependant,  pour  sauver  des  héros  qu'il  aime, 
Sarpédon  et  Hector,  il  songe  à  s'écarter  de  ces  rè- 
gles, mais  Athènè  lui  montre  les  dangers  d'un  acte 
irrégulier,  et  lui  déclare  que,  s'il  persiste,  les  autres 
Dieux  ne  l'approuveront  pas.  De  même  que  l'homme 
pèse  dans  sa  raison  les  motifs  de  ses  actes,  Zeus 
pèse  dans  les  balances  d'or  les  Kères  des  héros  et 
des  peuples,  et  agit  conformément  à  cette  vérifica- 
tion suprême.  Cette  image  hardie  ôte  à  l'action  di- 
vine tout  caractère  arbitraire,  et  peint  bien  l'esprit 
grec,  qui  ne  reconnut  jamais  d'autre  autorité  que 
la  loi. 

La  destinée  n'enchaîne  pas  plus  la  volonté  de 
l'homme  que  celle  des  Dieux.  Comme  la  théologie 
des  Grecs  n'admet  pas  de  cause  unique,  leur  morale 
concilie  sans  peine  la  liberté  humaine  avec  la  desti- 
née :  toute  action  humaine  a  deux  causes,  comme 
tout  mouvement  est  la  résultante  de   deux  forces. 
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De  ces  deux  causes  l'une  est  notre  volonté,  l'autre 
est  indépendante  de  nous  et  comprend  toutes  les  in- 
fluences extérieures  dont  la  destinée  est  l'expression 
collective;  c'est  une  forme  abstraite  de  l'action  di- 
vine  dans  la  nature.  Homère  représente  Zeus  pui- 
sant dans  deux  tonneaux  les  biens  et  les  maux  de  la 
vie  humaine,  ou,  selon  une  variante  de  Platon,  les 
Kères  bonnes  et  mauvaises.  Le  plus  souvent  les 
poètes,  pour  concilier  l'action  divine  avec  leur  idéal 
de  bonté  et  de  justice,  ne  rapportent  aux  Dieux  que 
les  événements  heureux,  et,  comme  il  faut  bien  at- 
tribuer le  mal  à  quelque  chose,  ils  le  laissent  sur  le 
compte  d'une  force  indéterminée,  la  destinée.  Les 
passions  qui  nous  sollicitent  sont  à  nos  yeux  l'action 
d'une  force  extérieure  :  Agamemnon,  pour  excuser 
son  emportement  contre  Achille,  l'attribue  à  Zeus, 
à  la  Moïra,  à  l'Érinnye  errante  dans  l'air,  et  surtout 
à  Atè  (1),  personnification  de  l'aveuglement  et  de  l'er- 
reur. Sans  doute  la  volonté  humaine  a  ses  limites  ; 
l'homme  ne  peut  devenir  un  bœuf  ou  un  chêne ,  pas 
plus  qu'un  cercle  ne  peut  devenir  un  carré,  et,  dans 
le  sens  littéral,  Homère  a  pu  dire  que  nul  n'échappe 
à  la  part  qu'il  a  reçue  en  naissant,  c'est-à-dire  que 
nul  ne  peut  changer  sa  nature.  Et  pourtant  l'homme 
est  dans  une  certaine  mesure  l'artisan  de  sa  des- 
tinée. Homère  nous  en  montre  un  exemple  au  com- 

(1)  'Att,,  racine  d'àna-âv.  tromper.  Nos  fautes  viennent  de  notre  igno- 
rnnce. 
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niencemeiit  de  l'Odyssée  :  Zeus  se  plaint,  à  propos 
de  la  mort  d'.Egisthe ,  que  les  hommes  attribuent 
aux  Dieux  les  maux  qu'ils  s'attirent  eux-mêmes  par 
leurs  fautes  et  malgré  le  sort ,  ûxàp  [xo'pov,  contrai- 
rement à  la  loi  ;  il  est  donc  évident  que  le  destin 
n'est  pas  une  force  irrésistible,  mais  une  règle 
idéale,  qu'il  est  bon  de  suivre  parce  qu'elle  est 
conforme  à  l'ordre  universel.  Lorsque  le  Cyclope 
égorge  les  amis  d'Ulysse,  celui-ci  lui  reproche  d'a- 
voir agi  contre  la  Moïra,  contre  la  règle.  Le  mot 
ai(7iao;,  conforme  à  Vcdav.,  signifie  généralement  dans 
Homère  ce  qui  est  convenable. 

L'homme  peut  donc  se  soustraire  à  son  sort;  c'est 
ce  qu'a  fait  ^Egisthe  à  ses  risques  et  périls,  et  malgré 
les  avis  des  Dieux  ;  la  destinée  n'est  dans  ce  cas  que 
la  fin  normale  de  l'homme,  le  but  de  son  être.  Dans 
d'autres  cas,  la  moralité  est  tout  entière  du  côté  de 
l'homme  assez  fort  pour  lutter  contre  le  monde  ex- 
térieur. Cette  contradiction  apparente  tient  à  la  con- 
dition même  de  l'homme,  qui  est  à  la  fois  une  por- 
tion de  l'ensemble  et  une  personnalité  distincte;  nous 
disons  de  même  tantôt  qu'il  faut  suivre  les  lois  de 
la  nature,  tantôt  qu'il  faut  résister  à  nos  penchants. 
Dans  tous  les  cas,  cet  ordre  abstrait ,  produit  par  le 
concours  des  lois  multiples,  laisse  la  volonté  indé- 
pendante et  souveraine.  Que  le  mal  nous  vienne  des 
Dieux  et  soit  une  épreuve  pour  notre  courage,  ou 
qu'il  soit  une  résultante  de  causes  inconnues,  la  lutte 
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est  permise,  la  victoire  est  glorieuse,  et,  fussions- 
nous  vaincus,  nous  resterons  purs  aux  yeux  des 
hommes  et  des  Dieux.  Telle  est  la  moralité  de  la  lé- 
gende d'OEdipe.  La  puissante  Moïra ,  ou,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  une  complication  d'événements 
qu'aucune  prudence  humaine  n'aurait  pu  prévenir, 
avait  rendu  OEdipe  incestueux  et  parricide.  L'ora- 
cle avait  annoncé  qu'il  tuerait  son  père  et  qu'il  épou- 
serait sa  mère,  mais  non  pas  qu'il  serait  criminel, 
car  cela  ne  dépendait  que  de  sa  volonté;  ie  crime 
n'est  que  dans  l'intention ,  et  ne  peut  exister  là  où  il 
n'y  a  pas  conscience.  OEdipe  se  proclame  donc  in- 
nocent devant  les  lois  morales  qu'il  n'a  jamais  vio- 
lées volontairement.  Ainsi ,  en  dehors  de  l'enchaîne- 
ment inflexible  des  causes,  la  Grèce  élève  dans  l'âme 
humaine  le  temple  de  la  liberté. 

Le  principe  de  la  pluralité  des  causes  concilie  aussi 
facilement  le  libre  arbitre  avec  la  prescience  divine 
qu'avec  la  destinée.  Des  deux  causes  d'où  résulte 
tout  acte  humain,  les  Dieux  nous  font  connaître 
l'une  par  la  divination  et  les  oracles  :  c'est  celle  qui 
dépend  d'eux,  qui  est  leur  part,  pipa  ôsôv;  ils  ne 
nous  annoncent  donc  que  ce  que  leur  providence , 
upovota,  peut  facilement  prévoir.  Quant  à  l'autre 
cause ,  qui  est  la  volonté  de  l'homme ,  c'est  à 
l'homme  à  la  diriger.  11  le  fera  d'autant  plus  sûre- 
ment qu'il  connaîtra  les  circonstances  extérieures  au 
milieu  desquelles  il  doit  agir,  les  avantages  dont  il 


AVAM'  LES  PHILOSOPHES.  57 

peut  profiter,  les  dangers  qu'il  doit  éviter.  La  divi- 
nation l'éclairé  sans  l'enchaîner;  elle  le  met  dans  la 
situation  du  général  qui,  avant  d'opérer  dans  un 
pays  inconnu ,  en  consulte  la  carte ,  et  dresse  son 
plan  de  campagne  d'après  les  avantages  et  les  obsta- 
cles qu'il  sait  devoir  rencontrer.  L'usage  continuel 
que  les  Grecs  faisaient  des  oracles  ne  les  porta  ja- 
mais à  s'endormir  dans  l'inertie  de  la  confiance  ou 
dans  l'aveugle  résignation  du  désespoir.  De  même 
qu'une  mère  conduit  les  pas  de  son  enfant ,  mais  ne 
marche  pas  pour  lui ,  les  Dieux  ne  font  pas  l'œuvre 
de  l'homme,  mais,  avant  une  action  commune,  ils 
lui  révèlent  leurs  plans  afin  qu'il  dirige  plus  sûre- 
ment sa  marche.  Les  réponses  des  oracles  sont  des 
conseils  et  non  des  ordres;  l'homme  conserve  sa  li- 
berté d'action  tout  entière. 

Souvent  les  Dieux  lui  montrent  deux  routes  entre 
lesquelles  il  peut  choisir  et  dont  ils  lui  font  connaître 
la  double  issue.  Ainsi  Thétis  déclare  à  Achille  qu'il 
a  deux  chances  devant  lui  :  «  Ma  mère,  la  déesse 
Thétis  aux  pieds  d'argent,  dit  que  deux  Kères  diffé- 
rentes peuvent  me  porter  à  la  limite  de  la  mort  :  si , 
l'estant  ici ,  je  combats  autour  de  la  ville  des  Troyens, 
le  retour  est  perdu  pour  moi ,  mais  une  gloire  im- 
mortelle m'attend  ;  si  je  vais  dans  ma  maison  et 
dans  la  terre  de  ma  patrie,  ma  grande  gloire  est 
perdue,  mais  la  vie  se  prolonge  pour  moi,  et  j'arri- 
verai tard  à  la  limite  de  la  mort  >•  Ainsi,  malgré  la 
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contradiction  des  termes  que  nous  sommes  obligés 
d'employer  pour  rendre  les  idées  des  Grecs,  le  destin 
n'a  pas  un  caractère  de  nécessité  absolue.  Entre  le 
bien  et  le  mal,  l'alternative  est  nécessaire;  mais  le 
choix  est  libre.  Thétis  n'a  ni  prévu  ni  prédit  le  choix 
d'Achille,  mais  elle  sait  ce  que  peut  amener,  dans 
un  cas  ou  dans  l'autre,  sa  décision.  Les  prédictions 
n'expriment  que  des  probabilités  ;  pour  arriver  à  la 
certitude,  il  leur  manque  un  élémentr,  celui  même 
qui  est  au  pouvoir  de  l'homme,  le  choix  entre  les 
possibles.  L'obscurité  même  des  oracles  leur  ôtait 
jusqu'à  l'apparence  d'une  contrainte  et  d'une  en- 
trave, en  môme  temps  qu'elle  exerçait  la  pénétra- 
tion et  le  jugement.  De  même  que,  dans  les  légendes, 
les  héros  luttent  contre  les  Dieux,  ainsi,  dans  l'his- 
toire, on  voit  souvent  les  peuples  leur  faire  une  sorte 
de  violence,  en  les  interrogeant  plusieurs  fois  et  en 
insistant  pour  obtenir  une  réponse  favorable  -,  c'est 
ce  que  firent  les  Athéniens  lors  de  l'invasion  de 
Xerxès.  D'ailleurs  les  Grecs,  qui  n'accordèrent  ja- 
mais aucun  pouvoir  politique  aux  prêtres,  savaient 
les  empêcher  de  faire  servir  les  oracles  à  des  pro- 
jets ambitieux.  Tout  en  respectant  les  réponses  des 
Dieux,  on  se  tenait  en  garde  contre  leurs  ministres  : 
«  La  Pythie  philippise,  «  disait  Démosthènes,  et  il 
engageait  les  Athéniens  à  passer  outre.  Hector  n'est 
certes  pas  un  sceptique  ni  un  impie,  mais,  quoique 
Polydamas  soit  habile  dans  la  divination,  quand  Hec- 
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lor  trouve  ses   avis  trop   timides,  il  répond  que  le 
meilleur  augure  est  de  combattre  pour  sa  patrie. 

Dans  les  événements  de  la  vie  humaine,  le  motif 
extérieur  appartient  aux  Dieux  ,  le  choix  et  la  déci- 
sion à  l'homme  ;  mais  la  faiblesse  de  l'homme  ren- 
drait ce  partage  trop  inégal  :  lorsqu'il  croit  avoir  at- 
teint la  limite  de  ses  forces,  il  y  supplée  par  la 
prière.  Tout  ce  qui  est  indépendant  de  sa  puissance, 
ce  sont  les  Dieux  qui  en  disposent  ;  mais  par  la  prière 
il  peut  fléchir,  sans  les  violer,  les  lois  éternelles. 
Les  Dieux  étendent  même  leur  influence  protectrice 
sur  sa  raison  par  leurs  avis ,  sur  son  courage  par 
leurs  secours.  La  religion  n'est  qu'un  perpétuel 
échange  de  prières  qui  montent  de  la  terre  et  de  se- 
cours qui  descendent  du  ciel.  Hector  n'oubliait  ja- 
mais de  faire  sa  prière  avant  le  combat ,  et  ses  en- 
nemis le  savaient  bien  :  «  Tu  as  encore  échappé  à  la 
mort,  chien,  lui  dit  Achille;  le  mal  était  bien  près 
de  toi,  mais  l'éclatant  Apollon  t'a  préservé,  lui  que 
tu  invoques  toujours  en  allant  dans  le  tumulte  des 
lances  ;  mais  je  t'atteindrai  à  la  première  rencontre, 
pourvu  qu'il  vienne  aussi  quelque  Dieu  à  mon  aide.  » 
Ajax,  fils  de  Télamon,  dit  aux  Achéens,  au  mo- 
ment où  il  va  combattre  Hector  :  «  Pendant  que  je 
revêtirai  mes  armes  de  guerre,  priez  le  prince  Zeus 
fils  de  Kronos,  tout  bas  en  vous-même  afin  que  les 
Troyens  ne  s'en  aperçoivent  pas,  ou  même  ouverte- 
ment, car  nous  ne    craignons  personne.»  Ulysse, 
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Diomède,  et  en  général  tous  les  héros  d'Homère , 
invoquent  à  chaque  instant  l'assistance  des  Dieux. 
Dans  les  jeux  funèbres,  quand  Achille  veut  donner 
un  prix  à  Eurnèlos,  dont  le  char  a  été  brisé,  Antiloque 
s'y  oppose  :  «  11  aurait  dû  prier  les  Dieux  immortels, 
afin  de  ne  pas  arriver  le  dernier.  ^ 

Les  philosophes  qui  ont  attaqué  la  religion  d'Ho- 
mère auraient  dû  remarquer  que  cette  piété  pro- 
fonde, qui  apparaît  à  chaque  page  de  ses  poëmes, 
s'explique  surtout  par  le  caractère  humain  qu'il 
donne  aux  Dieux.  Les  hommes  n'adresseraient  pas 
leurs  prières  à  des  idées  pures,  à  des  principes  phi- 
losophiques qu'ils  croiraient  inconscients  et  inflexi- 
bles ;  mais  les  Dieux  de  la  Grèce  sont  à  la  fois  des 
lois  vivantes  et  des  forces  libres  ;  l'homme  peut  leur 
parler  et  ils  peuvent  l'entendre,  parce  qu'ils  sont 
de  la  même  nature  que  lui.  Quand  les  philosophes 
veulent  épurer  les  idées  divines,  ils  leur  ôtent  tout  ce 
qu'elles  ont  d'humain,  et  l'homme,  ne  trouvant  plus 
aucun  lien  entre  ses  Dieux  et  lui,  se  retourne  vers 
les  Demi-dieux,  les  hommes  divinisés.  Bientôt  ces 
médiateurs  eux-mêmes,  pour  peu  que  la  philosophie 
cherche  encore  à  les  perfectionner,  lui  semblent 
trop  haut  pour  ses  prières,  et  il  ne  lui  reste  plus  pour 
confidents  que  ses  Dieux  familiers ,  les  âmes  des 
morts,  qui  peuvent  toujours  le  comprendre  et  qui 
sont  toujours  près  de  lui. 

L'Olympe  homérique  n'est  pas  à  la  distance  inac- 
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cessible  des  abstractions  alexandrines  ;  il  est  tout 
peuplé  de  Dieux  humains.  L'homme  les  sent  à  ses 
côtés,  dans  l'air  qu'il  respire;  ils  vivent  de  sa  vie, 
ils  s'intéressent  à  tous  ses  actes,  ils  vont  jusqu'à  se 
quereller  pour  lui.  Lorsque  Achille  et  Hector  vont  se 
livrer  un  combat  suprême,  tous  les  Dieux  les  regar- 
dent. On  dirait  qu'ils  font  des  succès  ou  des  revers 
de  chaque  héros  une  affaire  personnelle,  et  qu'ils 
n'ont  autre  chose  à  penser  que  la  guerre  de  Troie. 
Ni  les  nombres  de  Pythagore,  ni  la  démonologie  de 
Platon ,  ni  aucune  abstraction  métaphysique ,  n'au- 
rait pu  satisfaire  les  sentiments  religieux  des  Grecs 
aussi  bien  que  ces  Dieux  si  vivants,  dont  la  provi- 
dence multiple  et  spéciale  est  toujours  éveillée,  tou- 
jours agissante.  Ils  protègent  consciencieusement 
ceux  qui  les  prient,  ils  les  aident  de  leurs  conseils, 
ils  leur  inspirent  une  audace  surhumaine.  Souvent 
même  ils  détournent  ou  amortissent  les  coups  de 
lance.  Pendant  toute  l'Odyssée,  Athènè  veille  sur 
Ulysse  avec  une  sollicitude  ingénieuse  et  toute  ma- 
ternelle. Ulysse  le  sait,  et,  quand  son  fils  a  des 
doutes  sur  l'issue  de  la  lutte  contre  les  prétendants, 
il  lui  dit  :  «  Penses-tu  qu'Athènè  avec  le  père  Zeus 
nous  suffira,  ou  chercherai-je  un  autre  auxiliaire  ?  » 
Télémaque  répond  :  «  Ce  sont  deux  bons  auxihaires, 
ceux  dont  tu  parles ,  quoiqu'ils  soient  assis  là-haut 
dans  les  nues  ;  ils  l'emportent  sur  les  hommes  et 
sur  les  Dieux  immortels.  »  De  même,  dans  l'Iliade, 
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Apollon  protège  Hector,  ranime  ses  forces  épuisées 
après  le  combat  contre  Ajax,  et  ne  l'abandonne 
qu'à  regret,  quand  les  balances  d'or  ont  annoncé  que 
la  vie  du  héros  qu'il  aime  est  arrivée  à  son  terme  : 
aller  au  delà,  ce  serait  le  soustraire  à  la  condition 
humaine ,  mais  il  préserve  le  corps  d'Hector  de  la 
pourriture  et  des  oiseaux  voraces ,  en  étendant  sur 
lui  l'égide  aux  franges  d'or. 

Il  y  a  dans  Homère  bien  d'autres  exemples  de 
cette  pitié  des  Dieux  pour  les  hommes.  Zeus  est  quel- 
quefois tenté  d'oublier,  en  faveur  de  ceux  qui  vont 
succomber,  son  rôle  de  modérateur  impartial ,  et  il 
faut  qu'Athènè  le  lui  rappelle  ,  comme  lui-même  , 
quand  les  autres  Dieux  veulent  prendre  une  part  trop 
active  à  la  lutte ,  leur  rappelle  souvent  leur  devoir. 
Il  déplore  la  mort  de  Sarpédon,  il  déplore  celle  d'Hec- 
tor, et,  quand  celui-ci  va  livrer  ses  derniers  combats, 
il  lui  inspire  une  grande  force  pour  le  dédommager 
du  malheur  de  n'être  pas  reçu  à  son  retour  dans  les 
bras  d'Andromaque.  Cette  compassion  s'étend  même 
aux  animaux,  qui  d'ailleurs  sont  les  frères  des  hom- 
mes, comme  les  hommes  sont  les  frères  des  Dieux. 
Zeus  plaint  les  chevaux  d'Achille  qui  pleurent  la 
mort  de  Patrocle  :  «  Ah  î  malheureux  i  pourquoi 
vous  avons-nous  donnés  au  prince  Pelée,  un  mortel, 
vous  qui  êtes  exempts  de  la  vieillesse  et  de  la  mort? 
Est-ce  donc  pour  que  vous  souffriez  parmi  les  hom- 
mes misérables?  Car  de  tout  ce  qui  respire  et  rampe 
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sur  la  terre  ,  il  n'y  a  rien  de  pins  déplorable  que 
l'homme.  » 

Mais,  soit  que  les  Dieux  soumettent  le  courage  de 
l'homme  à  de  rudes  épreuves,  soit  qu'affligés  de  ses 
maux  ils  lui  prêtent  une  utile  assistance ,  il  y  a  une 
limite  qu'ils  ne  franchissent  pas  :  jamais  ils  ne  s'im- 
posent à  sa  conscience,  jamais  ils  ne  forcent  sa  libre 
volonté.  Il  reste  toujours  maître  de  lui-même  ;  c'en 
est  assez  pour  donner  à  la  piété  des  Grecs  un  carac- 
tère particulier  de  noblesse  et  de  grandeur.  Un  Grec 
demande  aux  Dieux  un  heureux  succès  pour  lui  ou 
pour  ceux  qu'il  aime  ,  la  victoire  dans  les  combats, 
la  gloire  et  la  puissance,  la  richesse  et  le  repos  ,  en 
un  mot  tous  les  biens  de  la  vie  dont  il  les  croit  les 
dispensateurs  suprêmes,  excepté  un  seul ,  la  vertu  ; 
il  les  remercie  d'avoir  par  leur  secours  réussi  dans 
ses  entreprises,  jamais  d'avoir  fait  son  devoir.  «  Mon 
cher  enfant ,  dit  Pelée  à  Achille,  Athènè  et  Hère  te 
donneront  la  force  si  elles  le  veulent  ;  mais  toi  con- 
tiens dans  ta  poitrine  ton  cœur  magnanime,  car  la 
modération  vaut  mieux  ;  évite  la  discorde  malfai- 
sante, afm  que  les  jeunes  gens  et  les  vieillards  des 
Argiens  t'honorent  davantage.  » 

Cette  foi  dans  la  libre  volonté  de  l'homme  contri- 
bua sans  doute  à  développer  la  mâle  énergie  du  ca- 
ractère grec.  On  peut  prévoir  qu'un  peuple  qui  res- 
pecte la  dignité  humaine,  même  en  face  des  Dieux, 
ne  se  courbera  jamais  devant  un  homme.  Ces  senti- 
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ments  survécurent  même  à  la  perte  de  la  liberté,  et 
atteignirent  quelquefois  une  exaltation  hautaine  dont 
on  ne  trouve  pas  un  second  exemple  dans  l'histoire. 
Lorsque  la  Grèce,  affaiblie  par  des  luttes  incessantes, 
inutilement  victorieuse  de  l'Asie ,  dut  céder,  moins 
devant  les  armes  que  devant  l'astucieuse  politique 
de  Rome ,  elle  avait  encore ,  avant  de  succomber, 
lancé  un  dernier  défi  à  la  destinée  :  le  Stoïcisme  fut 
le  nom  de  cette  fière  protestation  du  génie  grec 
contre  le  règne  de  la  force.  Mais  cet  immense  or- 
gueil ,  qui  bravait  la  nature  et  les  Dieux  en  niant  la 
douleur,  effraya  bientôt  les  âmes  fatiguées.  On  s'en 
aperçoit  en  lisant  les  pensées  de  Marc-Aurèle  ;  c'est 
là  qu'on  trouve  pour  la  première  fois  chez  les  Grecs 
ridée,  timidement  exprimée  d'abord,  d'implorer  le 
secours  des  Dieux  pour  obtenir  ce  que  jusque-là  on 
avait  cru  au  pouvoir  de  l'homme  ,  la  justice  et  la 
vertu  :  «  Essaye ,  dit  le  saint  empereur  ;  tu  verras 
ce  qui  arrivera.  » 

Le  Stoïcisme,  qui  tentait  une  réaction  contre  l'a- 
baissement et  l'atonie  des  consciences,  donna  au  sen- 
timent de  l'indépendance  humaine  une  tension  vio- 
lente et  immodérée,  inconnue  à  la  morale  primitive, 
qui  ne  pousse  jamais  la  dignité  jusqu'à  cet  excès 
d'orgued.  Les  légendes  des  Aloades,  de  Capanée, 
d'Ajax,  fds  d'Oïlée ,  montraient  à  l'homme  qu'il  ne 
pouvait  impunément  braver  les  Dieux.  11  y  avait  même 
une  vague  défiance  contre  un  bonheur  trop  constant 
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qui  porte  l'homme  à  s'égaler  aux  Dieux  et  lui  attire 
ainsi  leur  courroux  ;  c'est  cette  crainte  qui  troublait 
Polycrate  et  lui  faisait  jeter  son  anneau  à  la  mer.  La 
douleur  est  le  prix  de  la  joie,  et  demander  l'une  sans 
accepter  l'autre,  c'est  vouloir  se  soustraire  à  la  con- 
dition humaine  et  échapper  à  sa  destinée.  De  là, 
l'idée  des  offrandes  aux  Dieux  et  des  sacrifices  :  en 
échange  d'un  bien  qu'on  désire,  on  abandonne  un 
de  ceux  qu'on  possède,  et  la  loi  de  l'homme  paraît 
satisfaite  par  cette  sorte  de  compensation. 

11  y  a  ,  de  plus  ,  une  pensée  d'expiation  dans  le 
sacrifice  des  victimes  vivantes.  La  loi  du  talion  est 
la  première  forme  de  la  justice  expiatoire  chez  tous 
les  peuples  ;  tout  crime  leur  ap()araît  comme  une 
dette  à  payer.  Quiconque  s'empare  d'un  bien  qui 
appartient  à  un  autre  lui  doit  en  échange  une  valeur 
égale  :  il  faut  la  vie  du  meurtrier  pour  payer  celle 
de  la  victime,  et  il  n'y  a  que  le  sang  qui  lave  le  sang. 
Mais,  dans  les  échanges  entre  les  hommes  ,  un  fils 
peut  acquitter  la  dette  de  son  père,  un  ami  celle  de 
son  ami,  et  cette  loi  de  transport,  qui  s'applique  trop 
souvent  aussi  à  la  dette  du  sang,  on  a  pu  la  croire 
d'institution  divine,  en  voyant  tant  de  fois  les  cou- 
pables punis  dans  leurs  descendants.  Et  comme  les 
parents  de  la  victime  acceptaient  quelquefois  une 
rançon  pour  la  vie  du  meurtrier,  il  sembla  que  les 
Dieux,  gardiens  de  la  justice  éternelle,  pouvaient 
aussi  se  laisser  fléchir.  (Iliade,  IX,  497.)  Puisque  le 
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sang  avait  la  vertu  de  purifier  les  souillures,  on  of- 
frait celui  de  quelque  victime  sans  tache  ,   choisie 
parmi  les  plus  belles  du  troupeau,  parmi  celles  qui 
n'avaient  pas  encore  allaité  ni  porté  le  joug  (Iliade, 
VI,  309;  X,  293),  à  cause  de  l'idée  de  pureté  qui 
s'attache  à  l'enfance  et  à  la  virginité.  Le  sacrifice 
parut  d'autant  plus  efficace  que  la  victime  était  plus 
précieuse,  et,  tout  sentiment  humain  ayant  ses  écarts, 
le  sentiment  religieux  comme  les  autres,  il  dut  arri- 
ver,  surtout  chez  les  peuples  où  ce  sentiment  revêt 
le  caractère  d'une  crainte  servile,  qu'on  immolât  des 
victimes  humaines.  Mais  la  punition  de  Lycaon,  la 
biche  substituée  à  Iphigénie  sur  l'autel  d'Artémis  , 
apprenaient  aux  Grecs  que  leurs  Dieux  repoussaient 
ces  sacrifices  impies ,  en  usage  chez  les  barbares.  Il 
restait  même  un  souvenir  lointain  de  l'époque  où  on 
ne  présentait  aux  Dieux  aucune  offrande  sanglante. 
(Pausanias,  VIII,  2.)  Plusieurs  divinités  grecques  ne 
reçurent  jamais  d'autre  offrande  que  des  fruits  :  trois 
lois  antiques  étaient  conservées,  selon  Porphyre,  dans 
le  sanctuaire  d'Eleusis  :  «  Honore  tes  parents  ;  offre 
aux  Dieux  les  fruits  de  la  terre  -,  ne  tue  pas  les  ani- 
maux. ^  Sans  doute  ce  ne  fut  pas  sans  remords  que 
l'homme  s'accoutuma  à  détruire  la  vie  des  autres 
êtres  pour  entretenir  la  sienne.  Il  essaya  du  moins  , 
en  associant  les  Dieux  à  ces  immolations  ,  de  leur 
ôter  le  caractère  de  meurtre ,  comme  s'il  ne  faisait 
alors  que  renvoyer  ces  existences  à  ceux  qui  les 
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avaient  données.  Dans  Homère,  on  ne  tue  pas  un  ani- 
mal sans  que  ce  soit  en  l'honneur  des  Dieux  ;  on  le 
leur  consacre  d'abord,  puis,  le  sacrifice  accompli,  on 
leur  en  présente  les  prémices  ,  et  les  hommes  se  par- 
tagent le  reste. 

Cette  pieuse  coutume  d'offrir  aux  Dieux  la  pre- 
mière part  de  tous  les  biens  qu'ils  donnent  aux  hom- 
mes a  excité  la  gaieté  de  Lucien  et  d'Athénée  et 
l'indignation  de  plusieurs  philosophes,  qui  n'ont  vu 
dans  ce  témoignage  de  reconnaissance  qu'un  marché 
honteux  pour  la  majesté  divine.  A  force  de  se  mon- 
trer plus  jaloux  de  la  dignité  des  Dieux  que  les  Dieux 
eux-mêmes,  on  retrancherait  de  la  religion  toute  es- 
pèce de  culte.  Si  les  Grecs  n'avaient  cru  leurs  offran- 
des agréables  aux  Dieux,  ils  auraient  laissé  les  Dieux 
dans  ce  lointain  vague ,  si  voisin  du  néant ,  où  les 
reléguèrent  les  Epicuriens.  Le  culte ,  destiné  à  rap- 
peler à  l'homme,  par  un  signe  extérieur,  qu'il  n'est 
pas  isolé  dans  l'ensem'ble  des  choses,  est  un  élément 
indispensable  à  la  religion.  Si  la  piété  naïve  des  pre- 
miers âges  donne  à  ce  tribut  la  forme  d'un  don  libre- 
ment offert  et  reçu  avec  plaisir,  il  n'y  a  là  matière 
ni  à  rire  ni  à  s'indigner.  L'homme  conserve  sa  di- 
gnité, même  en  faisant  acte  de  soumission;  il  s'a- 
dresse aux  Dieux,  non  comme  un  esclave  à  ses 
maîtres ,  mais  comme  un  suppliant  à  l'hôte  dont  il 
implore  l'assistance.  Les  Grecs  parlaient  aux  Dieux 
debout  et  le  front  levé ,  dans  la  noble  attitude  qui 
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distingue  l'Iionime  entre  tous  les  autres  êtres;  quel- 
(juefois  même  ils  faisaient  leurs  prières  assis  ;  ils 
exposaient  leurs  vœux  simplement  ,  avec  respect, 
mais  avec  confiance,  sans  terreur  et  sans  humilité. 

Nous  sommes  souvent  surpris  du  ton  familier 
d'Ulysse  avec  Athènè,  sa  protectrice,  et,  en  général,  des 
allures  indépendantes  des  héros  d'Homère  avec  les 
Dieux.  Nous  sommes  presque  blessés  de  voir,  dans 
un  célèbre  passage  de  l'Odyssée,  qui  d'ailleurs  passe 
pour  une  interpolation,  le  chanteur  Demodocos  tra- 
vestir en  une  scène  comique,  pour  amuser  les  con- 
A'ives,  ce  grand  symbole  des  filets  d'Hèphaestos,  qui 
représente  l'Amour  unissant  dans  des  liens  indisso- 
lubles les  principes  contraires  ,  pour  leur  faire  en- 
gendrer l'Harmonie.  Plus  tard,  sur  le  théâtre  d'Athè- 
nes, Aristophane  plaisantait  les  Dieux  et  se  moquait 
de  Dionysos  aussi  librement  que  du  peuple  souverain. 
Rien  de  tout  cela  ne  choquait  les  Grecs;  ils  n'avaient 
pas  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  la  bosse  de  la 
vénération.  Leur  piété  n'en  était  pas  moins  vive  : 
ils  sentaient  partout  la  présence  des  Dieux ,  ils  les 
regardaient,  non  comme  des  despotes  sévères,  mais 
comme  des  amis  et*  des  protecteurs  bienveillants  ; 
ils  les  associaient  à  tous  les  actes  de  leur  vie,  ils  les 
conviaient  à  toutes  leurs  fêtes,  car  le  bonheur  de 
l'homme  est  un  hymne  de  reconnaissance  Dans  ces 
fêtes  joyeuses  ils  s'égayaient  avec  eux  ,  quelquefois 
même  à  leurs  dépens  ;  mais  les  Dieux  indulgents  de 
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la  Grèce  ne  s'offensaient  pas  des  innocentes  railleries 
des  poètes ,  leurs  premiers  et  lenrs  véritables  prê- 
tres, et  la  gaieté  du  peuple  montait  vers  le  ciel  comme 
un  concert  de  bénédictions. 

La  religion  consacre  le  lien  des  hommes  entre  eux, 
en  même  temps  cpi'elle  relie  l'homme  aux  Dieux  ;  le 
culte  public  rattache  la  religion  à  la  morale.  En 
Grèce,  le  culte  privé  a  peu  d'importance;  les  prières 
se  font  en  commun,  et  chacun  fait  des  vœux  pour 
tous  :  «  Verse  tes  pluies,  cher  Zeus,  sur  les  champs 
des  Athéniens.  »  Les  sacrifices  sont  offerts  par  tout 
le  peuple,  et  se  terminent  par  des  banquets  fraternels 
présidés  par  les  Dieux,  dont  les  poètes  célèbrent  les 
louanges  au  son  des  flûtes  et  des  lyres.  Les  théories, 
les  chœurs  et  les  danses  sacrées  donnent  à  ces  fêtes 
un  caractère  de  sérénité  grave,  et  tempèrent  l'ex- 
pansion de  la  joie  populaire  par  le  sentiment  du 
rhythme  et  de  la  mesure.  Parmi  ces  fêtes,  les  unes 
correspondent  aux  phases  de  la  vie  de  la  nature , 
aux  saisons  de  l'année,  et  rappellent  les  premiers 
bienfaits  des  Dieux  et  les  premières  conquêtes  de 
l'homme  :  ce  sont  les  fêtes  du  travail  et  de  l'agri- 
culture, célébrées  aux  époques  des  semailles ,  des 
récoltes  et  des  vendanges.  Les  autres  se  rattachent 
aux  premiers  développements  de  la  vie  sociale  et  po- 
licée, à  la  fondation  des  villes  ,  à  leur  constitution, 
aux  alliances  des  différents  États. 

La  musique  et  la  poésie,  les  luttes  gynmiques,  les 
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courses  de  chars,  forment  le  fond  commun  de  ces 
fêtes,  sortes  de  concours  pacifiques  qui  entretiennent 
une   salutaire  émulation   entre   les  citçs  grecques. 
Toutes  ces  communes  indépendantes,  dont  chacune 
a  sa  vie  propre ,  ses  traditions  locales  ,  trouvent  un 
lien  religieux  dans  ces  jeux  sacrés  célébrés  sous  le 
regard  protecteur  des  Dieux  de  la  patrie.  Les  réu- 
nions se  font  à  des  intervalles  réglés,  sur  différents 
points  de  la  Grèce,  pour  assister  au  plus  beau  spec- 
tacle qui  puisse  réjouir  les  regards  des  hommes  et 
des  Dieux,  celui  des  nobles  exercices  du  corps  et  de 
l'esprit ,  dont  la  culture  parallèle  sert  de  base  à  la 
morale  des  Grecs.  La  concorde  et  la  paix;  tous  ces 
peuples  assemblés  aux.  fêtes  de  la  force  et  du  génie; 
l'élévation  des  âmes  vers  l'idéal  divin  devant  sa  ré- 
vélation  la   plus   évidente  et    la  plus  limpide,   la 
beauté  humaine  :  tel  est  le  culte  qui  convient  à  ces 
Dieux  sculptés  dans  le  marbre  de  Paros ,  jeunes  et 
beaux  comme  ce  peuple  d'athlètes  qu'ils  protègent  ; 
l'homme  les  imite  par  la  lutte  et  l'activité  féconde, 
il  les  honore  par  la  joie  et  le  bonheur ,  et  il  leur 
offre  dans  ses  fêtes,  comme  la  plus  digne  action  de 
grâces,  le  spectacle  même  de  leurs  bienfaits. 


CHAPITHE    m 


COiNSEQUENCES    PRATIQUES   DE   L  HELLENISME.    INDUSTRIE,    ABT. 
MOHALE   SOCIALE. 


Développement  parallèle  du  corps  et  de  l'esprit  —  Droit  et  devoir.  —  La 
cité  grecque;  rautononiie  et  l'isononiie,  le  courage  et  la  justice. —  Force 
du  lien  social  chez  les  Grecs.  —  Le  polythéisme  grec  comparé,  dans  ses 
conséquences  morales,  avec  le  panthéisme  indien  et  le  dualisme  iranien. 

—  Le  travail,  base  de  la  propriété  en  Grèce.  —  Agriculture  et  industrie. 

—  Comparaison  de  l'art  grec  et  de  l'art  égyptien  ;  parallèle  de  l'art  et  de 
la  morale. 


Il  y  a  un  rapport  nécessaire  entre  la  morale'  des 
peuples  et  leur  religion.  Dans  le  monothéisme,  la  loi, 
c'est  la  soumission  absolue  à  la  toute-puissance  di- 
vine. L'homme  ne  pourrait  trouver  sa  route  dans  le 
sable  sans  bornes;  mais  la  colonne  de  feu  le  guide, 
et  du  milieu  des  éclairs  la  loi  descend  comme  une 
manne  bénie.  Le  peuple  recueille  avec  reconnais- 
sance, mais  aussi  avec  crainte,  la  parole  de  celui 
dont  la  colère  est  un  feu  dévorant  comme  le  vent  du 
désert.  Dans  le  polythéisme ,  chaque  être  est  une 
force  indépendante  qui  a  sa  loi  on  Itii-memc,  ot  c'est 
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de  l'action  libre  de  ces  forces  et  du  concours  de  ces 
lois  que  résulte  l'harmonie  du  monde.  Les  Dieux 
sont  les  gardiens  des  lois  éternelles,  mais  ils  ne 
pourraient  ni  les  changer  ni  les  détruire,  car  ces  lois 
sont  la  nature  et  l'essence  propre  des  choses,  leur 
part  spéciale,  leur  destinée.  La  morale,  la  loi  de 
l'homme,  est  une  des  formes  particulières  de  ces 
règles  immuables.  L'homme  la  connaît  par  une  ré- 
vélation spontanée  de  sa  conscience  en  même  temps 
qu'il  se  connaît  lui-même,  car  elle  n'est  pas  distincte 
de  lui;  elle  est  sa  condition  normale,  et  consiste 
dans  le  libre  et  harmonieux  développement  de  toutes 
ses  énergies  C'est  en  vivant  selon  sa  propre  nature 
qu'il  accomplit  sa  destinée  et  concourt  pour  sa  part 
à  l'harmonie  universelle. 

Cette  idée  de  l'harmonie  universelle ,  du  xocp?, 
comme  l'appelèrent  depuis  les  philosophes,  idée  ré- 
publicaine qui  est  particulière  à  la  religion  des  Grecs, 
a  pour  conséquence  naturelle  une  morale  essentielle- 
ment politique  et  sociale.  Les  Grecs  ne  supposent 
jamais  l'homme  en  dehors  de  la  société;  leurs  tradi- 
tions ne  leur  parlent  pas  d'un  premier  homme,  parce 
qu'il  ne  semblait  pas  |)Ossible  qu'à  aucune  époque 
l'homme  eût  pu  vivre  seul.  L'éducation,  qui  est  une 
introduction  à  la  morale  sociale  et  à  la  vie  politique, 
fait  de  l'enfant  un  homme,  et  de  l'homme  un  ci- 
toyen. Elle  assure  la  santé  de  l'àme  ])ar  celle  du 
corps.  La  gymnastique  donne  au  corps  la  force  et  la 


AVANT  LES  PHILOSOPHES.  7.J 

beauté;  la  robuste  jeunesse  prélude  par  les  salutaires 
fatigues  de  la  palestre  aux  rudes  travaux  de  la 
guerre  et  à  la  défense  de  la  patrie,  et  par  cette  gym- 
nastique de  l'esprit,  que  les  Grecs  nommèrent  la 
musique,  à  la  pratique  des  vertus  viriles  et  à  l'exer- 
cice du  droit,  qui  est  la  liberté.  Chacun  de  ces  nobles 
exercices  de  l'esprit  et  du  corps  a  quelque  Dieu  pour 
inventeur.  Poséidon ,  Héraclès ,  Apollon  et  les  fils 
jumeaux  de  Zeus  enseignent  l'équitation,  la  lutte,  le 
disque  et  le  pugilat;  Hermès  Enagonios,  père  de  Pa- 
lœstra,  préside  aux  jeux  sacrés  ;  Athènè  l'ouvrière 
(  EpyavTi)  enseigne  aux  fdles  les  travaux  de  leur  sexe, 
aux  hommes  les  arts  de  la  guerre ,  et  le  chœur  har- 
monieux des  Muses,  conduit  par  Apollon  Musagète, 
règle  les  danses  religieuses  et  tempère  par  la  mélodie 
les  mouvements  violents  de  l'âme.  C'est  ainsi  que,  par 
une  juste  pondération  de  ses  facultés  natives,  par  le 
développement  parallèle  du  corps  et  de  l'esprit, 
l'homme  se  crée  lui-même  et  réalise  en  lui  son  idéal; 
comme  Héraclès,  qui  étouffe  des  monstres  dans  son 
berceau,  il  s'affranchit  par  le  travail  et  la  lutte  du 
joug  de  la  nature ,  et  le  sentiment  de  sa  force  est 
une  révélation  de  son  droit. 

Mais  en  même  temps  qu'une  force  libre ,  qui  esi 
sa  volonté,  l'homme  sent  en  lui  une  règle,  qui  est  sa 
conscience  ;  loi  infaillible  qui  soumet  la  volonté , 
comme  les  Dieux  domptent  les  Titans.  Cette  lumière 
intérieure  lui  monlre  dans  chacun  de  ses  semblables 
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une  force  libre  comme  la  sienne,  un  droit  égal  à  son 
droit.  De  même  que  les  lois  éternelles  maintiennent 
l'ordre  du  monde  par  l'équilibre  des  forces,  ainsi  la 
loi  morale  limite  le  droit  de  chacun ,  qui  est  la  li- 
berté, par  le  respect  du  droit  d'autrui,  qui  est  le  de- 
voir, au  nom  de  l'égalité ,  qui  est  la  justice.  Dikè, 
dont  le  nom  signifie  proprement  le  partage  égal  (I), 
a  pour  attribut  la  balance.  D'après  la  mythologie 
grecque,  qui  enveloppe  toujours  dans  les  mêmes 
symboles  le  monde  humain  et  le  monde  extérieur  à 
l'homme,  les  Heures,  les  Saisons  qui  partagent  l'an- 
née, qui  conduisent  les  chars  célestes  et  ramènent 
tour  à  tour  les  fleurs  et  les  fruits,  se  nomment  Dikè, 
Eunomia  et  Irène,  c'est-à-dire  la  justice  égale,  l'ordre 
et  la  paix.  Elles  sont  filles  de  Thémis,  aussi  bien  que 
les  Moires,  les  conditions  propres,  les  causes  finales 
des  êtres.  Thémis ,  c'est  la  règle  immuable ,  la  loi 
absolue;  c'est  elle  qui  convoque  dans  l'Olympe 
l'assemblée  des  Dieux  :  au  ciel  comme  sur  la  terre, 
la  loi  n'est  que  l'accord  des  forces  libres,  l'union 
des  volontés. 

Thémis  est  la  loi  des  Dieux,  l'expression  coUec- 

(I)  Aristote,  qni  définit  la  justice  par  l'égalité,  fait  dériver  Aiy.r\  de  ôt'xa, 
en  deux  parts  (égales.  (F.thic.  Nicornacli.,  V,  7.)  Il  est  plus  grammatical  de 
dire  que  ces  deux  mots  ont  pour  étymologic  commune  l'adverbe  oi;.  En 
donnant  à  SixT)  son  sens  propre,  l'égalité,  on  s'explique  l'origine  de  l'expres- 
sion adverbiale  SixYjv,  comme,  à  l'égal  de.  Le  latin  confond  aussi  sous  un 
même  mot  l'égalité  et  la  justice,  .xquus,  aiquUas.  Quant  à  Thémis ,  son  nom 
a  la  même  racine  que  bio:,  '}ia[).6;  ;  DiUè,  fille  de  Tluinis,  signilie,  en  traduisant 
!a  langue  dos  m\lh(!S,  que  l'égalité  des  droits  est  l'expression  do  Tordre. 
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live  et  générale  des  rapports  dans  la  nature;  Dikè, 
sa  fille,  est  la  loi  des  hommes,  la  forme  particulière 
des  rapports  entre  des  êtres  égaux.  La  connaissance 
de  cette  loi  est  la  Morale  ;  fruit  spontané  de  la  cons- 
cience humaine,  c'est  elle,  comme  le  dit  Hésiode,  qui 
distingue  l'homme  entre  tous  les  animaux.  Elle  a 
pour  principes  le  droit  et  le  devoir.  Le  droit  est 
Texercice  régulier  des  énergies  individuelles,  la  li- 
berté considérée  dans  chacun;  le  devoir  est  la  ré- 
flexion du  droit  dans  la  conscience ,  la  liberté  de 
chacun  considérée  dans  ses  égaux.  Tout  homme,  en 
reconnaissant  dans  les  autres  hommes  ses  sembla- 
bles et  ses  égaux,  avoue  leur  liberté  et  proclame  son 
propre  devoir,  qui  est  de  respecter  en  eux  la  liberté 
qu'il  s'attribue  à  lui-même  ;  et  réciproquement ,  au 
nom  de  cette  même  égalité,  en  reconnaissant  son  de- 
voir, il  affirme  le  'leur,  qui  est  de  respecter  en  lui  la 
liberté  qu'ils  réclament  pour  eux.  Sans  le  droit,  le 
devoir  manque  de  base  et  il  n'y  a  plus  de  morale  ; 
sans  le  devoir,  le  droit  manque  de  règle  et  il  n'y  a 
plus  de  société.  Droit  et  devoir  sont  des  termes  cor- 
rélatifs qui  n'ont  de  sens  que  l'un  par  l'autre  et  n'ex- 
priment que  le  double  aspect  d'une  même  idée.  Les 
deux  formes  du  droit,  la  liberté  et  l'égalité,  ou,  comme 
disent  les  Grecs,  V autonomie  et  Visonomie,  corres- 
pondent aux  deux  formes  du  devoir,  le  courage  et 
la  justice.  La  liberté  qui  se  défend  contre  l'agres- 
sion se  nomme  le  courage  ;  l'égalité  qui  se  maintient 
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contre  l'usurpation  s'appelle  la  justice.  «  Le  bonlieur, 
c'est  la  liberté  ;  la  liberté,  c'est  le  courage,  »  dit  Pé- 
riclès  dans  la  magnifique  oraison  funèbre  que  Thu- 
cydide lui  fait  prononcer.  Une  différence  de  termi- 
naison distingue  en  grec  la  justice  comme  droit  et  la 
justice  comme  devoir,  ^ly-o  et  (^i/.aioGjvyi,  l'égalité  et 
l'équité.  Le  courage  et  la  justice  sont  les  deux  grandes 
vertus  sociales  :  le  courage  est  l'essence  et  l'attribut 
de  l'homme,  comme  l'indique  son  nom,  àv^peia  ;  la 
justice  est ,  comme  le  dit  Théognis,  le  résumé  de 
toute  vertu.  La  justice  est  la  garantie  du  droit ,  le 
courage  en  est  la  sauvegarde;  ainsi  le  devoir  est  l'af- 
firmation et  la  revendication  du  droit.  Assise  auprès 
de  Zeus,  Thémis  l'entretient  sans  cesse  :  c'est  l'in- 
telligence qui  consulte  et  médite  la  loi.  Aux  côtés  de 
Zeus  se  tiennent  la  force  et  la  puissance  ,  auxi- 
liaires de  la  justice  •  ainsi  la  force  est  sanctifiée  en 
devenant  la  protectrice  du  droit.  Ares,  le  courage 
guerrier,  est  apjtelé  par  Homère  le  soutien  de  la 
loi. 

Le  polythéisme  a  pour  principe  l'indépendance 
des  forces  ;  dans  l'univers  et  dans  les  sociétés  hu- 
maines, l'ordre  est  le  concert  des  volontés  libres;  le 
droit  social  a  pour  base  le  droit  individuel  ;  l'auto- 
rité de  la  loi  s'appuie  sur  le  consentement  de  cha- 
cun. La  cité,  la  république,  tto'Xiç,  est  line  société 
volontaire  qui  a  pour  conditions  normales  l'autono- 
mie et  l'isonomie,  c'est-à-dire  l'ordre  dans  la  liberté 
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et  dans  l'égalité.  La  loi  n'est  pas  imposée  par  une 
volonté  plus  forte  à  une  volonté  plus  faible,  pas 
même  par  la  puissance  divine  à  la  faiblesse  hu- 
maine; c'est  un  accord  libre  et  spontané  entre  égaux. 
L'expression,  le  signe  extérieur  de  cet  accord ,  de  ce 
pacte  volontaire  ,  est  le  serment ,  mot  redoutable  , 
qui  inspire  aux  Dieux  comme  aux  hommes  une  reli- 
gieuse terreur  ;  car,  d'après  Hésiode,  les  Dieux  eux- 
mêmes,  s'ils  se  parjuraient ,  seraient  rejetés  de  la 
société  de  leurs  égaux.  Cette  parole,  qui  sonne  étran- 
gement pour  des  oreilles  modernes,  s'explique  par  le 
double  caractère  des  Dieux ,  qui  sont  à  la  fois  des 
lois  immuables  et  des  forces  libres.  Sous  ce  dernier 
aspect,  ils  sont  les  gardiens  des  lois,  et  doivent  s'y 
soumettre  eux-mêmes.  Les  Grecs  auraient  craint 
d'ôter  à  la  loi  son  caractère  absolu  en  la  confondant 
avec  une  volonté  arbitraire,  fût-ce  une  volonté  di- 
vine. Si  la  force,  dans  le  langage  poétique,  peut 
prendre  des  proportions  humaines,  la  loi  conserve 
toujours  son  infaillible  autorité.  Or  le  serment  est 
comme  un  résumé  de  la  loi  elle-même,  puisque  la 
loi  est  l'expression  d'un  rapport  fixe,  rapport  qui , 
entre  des  êtres  libres,  prend  la  forme  d'un  pacte  juré. 
Le  serment,  qui  garantit  la  durée  des  accords ,  qui 
relie  même  les  morts  aux  vivants  et  l'avenir  au  passé, 
est  sous  la  garde  des  graves  Déesses,  filles  de  la  nuit  ; 
des  Euménides,  bienveillantes  au  bon,  terribles  au 
méchant,  qui  punissent,   dans  ce   monde   et    dans 
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l'autre,  le  meurtre  et  le  parjure,  les  plus  grands  de 
tous  les  crimes,  car  toute  société  repose  sur  le  res- 
pect de  la  vie  humaine  et  des  conventions  jurées. 

Comme  l'état  social  n'est  pas  une  chaîne  imposée, 
mais  un  engagement  libre  et  volontaire,  chacun  de 
ceux  qui  jouissent  des  bienfaits  de  la  vie  policée  doit 
consacrer  tout  ce  qu'il  a  de  force  à  la  défense  de  la 
loi.  Celui  qui  lui  sacrifie  sa  vie  ne  dépasse  pas  les 
limites  de  son  devoir;  envers  sa  patrie  comme  en- 
vers ses  parents,  l'homme  a  toujours  une  dette  an- 
térieure à  payer.  Et  non-seulement  le  pacte  social 
doit  être  maintenu  dans  son  ensemble,  mais  il  doit 
être  préservé  de  toute  atteinte  dans  chacun  des  mem- 
bres de  la  république.  La  loi  est  sous  la  sauvegarde 
de  tous,  et,  si  le  droit  public  est  violé  dans  la  per- 
sonne d'un  seul ,  tous  doivent  prendre  en  main  la 
cause  commune.  Lorsqu'un  membre  est  blessé,  le 
corps  tout  entier  ressent  la  blessure  ;  tel  est,  comme 
le  disait  Solon ,  le  caractère  d'une  cité  bien  ordon- 
née. L'homme  n'est  pas  en  règle  avec  la  loi  pour 
s'être  abstenu  de  la  violer,  il  faut  encore  qu'il  la  dé- 
fende. Pour  se  mettre  à  l'unisson  des  harmonies  cé- 
lestes, il  doit  établir  l'ordre  en  lui-même  et  hors  de 
de  lui;  c'est  par  l'active  énergie  de  la  lutte  qu'on 
imite  les  Dieux.  Le  courage  est  l'auxiliaire  de  la  jus- 
tice. Sans  la  haine  du  mal  la  vertu  serait  stérile.  Les 
grands  héros  qui  ont  mérité  l'apothéose  sont  des 
dompteurs  de  monstres  et  des  redresseurs  de  torts. 
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Thésée  détruit  les  brigands,  délivre  les  captifs  voués 
au  Minotaure,  et  établit  la  démocratie  dans  Athènes. 
Héraclès,  le  vainqueur  des  hydres  et  des  lions,  perce 
de  ses  flèches  l'aigle  du  Caucase  et  délivre  Promé- 
thée;  il  réconcilie  la  terre  et  le  ciel. 

Le  devoir  social  ne  s'applique  pas  seulement  à 
prévenir  ou  détruire  le  mal  qui  vient  de  la  violence 
des  hommes,  il  s'étend  à  la  réparation  de  tous  les 
malheurs  qui  peuvent  frapper  la  société  dans  un  de 
ses  membres.  Les  maux  que   les  Dieux  envoient  à 
l'homme,  en  même  temps  qu'ils  sont  des  épreuves 
pour  son   courage,  sont  aussi  pour  ses  semblables 
des  occasions  d'exercer  leur  vertu.  La  justice,  cette 
loi  sainte  qui  mêle  une  note  humaine  à  l'harmonie 
du  monde,  corrige  les  erreurs  de  la  destinée;   elle 
ne  dément  pas  son  caractère,  qui  est  l'égauté,  en 
attribuant  plus  de  droits  au  faible,  plus  de  devoirs 
au  fort;  de  là  le  respect  des  orphelins,  des  étran- 
gers, des  suppliants,  des  vieillards.  «  C'est  de  Zeus 
que  viennent  les  mendiants  et  les  pauvres,  dit  Ho- 
mère; sous  la  figure  d'étrangers  et  de  suppliants,  les 
Dieux  parcourent  les  villes  pour  éprouver  la  justice 
des  hommes.»  De  là  aussi,  les  autels  élevés  à  la  Pitié  ; 
de  là,  le  culte  rendu  à  la  Bienfaisance,  la  forme  la 
plus  large  de  la  justice.  Eurynomé,  la  large  loi,    a 
pour  fdles  trois  Déesses,  les  trois  sœurs  inséparables, 
les  bienfaisantes,  les  Charités,  dont  les  beaux  bras 
enlacés  expriment  par  un  gracieux  symbole  les  liens 
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mutuels  et  réciproques  de  la  générosité  et  de  la  re- 
(^onnaissance  ;  ce  que  l'une  reçoit  de  l'autre,  elle  le 
rend  à  la  troisième.  Elles  sont  la  joie  de  la  nature, 
la  grâce  et  la  beauté  du  monde,  le  charme  divin  de 
la  vie,  et  elles  enchaînent  tous  les  êtres  dans  les  liens 
bénis  de  l'universel  amour. 

Quand  l'esprit  public  s'éteignit  en  Grèce  avec  la 
liberté,  l'active  énergie  des  premiers  siècles  fit  place 
à  une  abnégation  indifférente  et  passive.  L'empereur 
Marc-Aurèle  ne  pouvait  pas  plus  que  l'esclave  Épic- 
tète  arrêter  la  décadence  du  monde,  et  il  suffisait 
à  ces  âmes  pures  de  conserver  le  culte  de  la  justice 
dans  le  sanctuaire  de  leur  conscience  immaculée.  Au 
milieu  d'une  société  énervée  et  servile,  il  était  bien 
permis  aux  Stoïciens  de  répondre  à  toutes  les  ty- 
rannies du  dehors  par  le  mépris  du  sage,  et,  dégoû- 
tés du  présent,  de  chercher  la  liberté  dans  le  monde 
intérieur.  Mais,  dans  les  jours  de  jeunesse  et  de 
force,  cette  résignation  eût  été  de  la  faiblesse,  et 
cette  sérénité,  de  l'égoïsme  ;  car  alors  le  droit  public 
avait  pour  base  le  droit  individuel,  que  nul  ne  devait 
laisser  violer  en  sa  personne:  c'était  l'héritage  sacré 
des  ancêtres  qu'il  fallait  transmettre  à  ses  enfants  : 
dédaigner  d'en  prendre  sa  part,  c'était  compromettre 
celle  des  autres;  supporter  une  injure,  c'était  encou- 
rager la  violence  ,  c'était  contribuer -par  sa  lâcheté 
au  triomphe  de  l'injustice.  Si  le  droit  outragé  cédait 
sans  résistance,  le  monde  serait  bientôt  la  proie  de 
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l'iniquité.  Quelle  qu'en  soit  la  victime,  toute  agres- 
sion doit  être  repoussée  au  nom  de  la  sainteté  de 
la  loi.  C'est  seulement  lorsque  le  coupable  a 
reconnu  sa  faute,  lorsqu'il  a  essayé  de  la  répa- 
rer, qu'il  est  admis  aux  purifications  expiatoires. 
Alors  il  revêt  le  caractère  sacré  du  suppliant  ;  le  re- 
pentir satisfait  l'éternelle  justice,  et  il  ne  reste  place 
que  pour  le  pardon  et  l'oubli.  On  connaît  la  tou- 
chante allégorie  des  prières  dans  l'Iliade  :  elles  sui- 
vent de  près  A.tè ,  l'erreur  et  le  vertige  qui  pousse 
l'homme  à  l'injustice,  et  elles  réparent  ses  outrages. 
Ceux  qui  les  écoutent,  elles  les  exaucent  toujours  ; 
mais,  si  on  les  rebute,  c'est  Atè  à  son  tour  qui  venge 
leur  injure,  et  punit  ceux  qui  n'ont  pas  pardonné. 

Cette  mutualité  de  droits  et  de  devoirs,  cette  éga- 
lité fraternelle  des  volontés  libres  qui  faisait  la  force 
du  lien  social  chez  les  Grecs ,  était  à  leurs  yeux  la 
principale  cause  de  leur  supériorité  sur  les  barbares  : 
«  Les  Grecs  ne  sont  ni  les  esclaves  ni  les  sujets  d'un 
homme,  »  dit  ^Eschyle  dans  sa  tragédie  des  Perses. 
Ils  croyaient  que  là  où  il  n'y  a  pas  de  droits 
communs,  il  n'y  a  pas  de  société,  mais  seulement 
une  troupe  d'hommes  rassemblés  par  la  force,  main- 
tenus par  la  crainte,  des  sujets,  pas  de  citoyens. 
«  Entre  les  loups  et  les  brebis,  il  n'y  a  pas  de  ser- 
ments sincères,  »  dit  Homère.  Tandis  que,  dans 
une  société  d'égaux,  où  le  droit  social  n'est  que  la 
réunion   des   droits  particuliers,    c'est  l'énergie  de 
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chaque  citoyen  qui  maintient  l'ordre  au  dedans  et 
la  paix  au  dehors,  et  garantit  la  durée  de  la  cité, 
sous  le  règne  de  la  force,  le  repos  et  le  silence  sont 
d'autant  mieux  assurés,  selon  la  remarque  d'Aris- 
tote  {Polit. ^  V,  2),  que  les  sujets  y  sont  plus  dépour- 
vus des  vertus  viriles,  et  que  la  puissance  du  nom- 
bre est  annulée  par  la  faiblesse  de  chacun.  Le  dé- 
vouement à  la  patrie  et  aux  lois,  qui  était  la  vie  des 
cités  grecques,  était  remplacé  chez  les  barbares  par 
une  soumission  passive,  qu'on  apprécie  dans  les  ani- 
maux domestiques,  mais  qui  semble  peu  digne  de  la 
grandeur  de  l'homme  :  un  chien  fidèle  vaut  mieux 
qu'un  esclave  humble  et  craintif.  L'obéissance  n'est 
pas  la  vertu,  et,  si  la  morale  est  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  elle  ne  peut  exister  que  là  où  il  y 
a  choix  volontaire. 

Pour  apprécier  la  portée  morale  de  l'Hellénisme 
et  marquer  sa  place  dans  l'histoire  des  idées,  il  faut 
le  comparer,  dans  son  principe  et  dans  ses  consé- 
quences pratiques,  avec  les  religions  sorties  de  la 
même  source,  avec  les  religions  des  peuples  qui  ap- 
partiennent,comme  les  Grecs,  à  la  grande  famille  des 
Aryas,  tels  que  les  Hindous  et  les  Iraniens.  Dans  le 
panthéisme  de  l'Inde  (1),  le  monde  est  un  être  uni- 
que, dont  les  mille  manifestations,  que  nous  nom- 

(1)  LeVéda,  quoique  écrit  en  sanskrit,  est  le  patrimoine  commun  fie  la 
race  Arya,  dont  il  représente  le  polythéisme  primitif.  Le  panthéisme  n'ap- 
parail  (pie  dans  les  épopées  qui  appartiennent  en  propre  h  l'Inde  brahma- 
nitjne. 
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mons  les  être  finis,  n'ont  pas  d'existence  propre,  et 
partant,  aucun  droit  individuel.  En  niant  le  droit  de 
l'homme,  le  Panthéisme  aboutit  au  fatalisme  et  à 
l'inertie  de  la  résignation.  Toute  moralité  disparaît 
avec  la  liberté;  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal,  mais  l'action 
multiple  de  l'Etre  unique.  Chaque  partie  du  grand 
tout  est  renfermée  dans  une  prédestination  irrésis- 
tible comme  dans  une  cellule  close.  Astre  ou  plante, 
homme  ou  bête,  chacun  de  nous  a  sa  fonction  dans 
le  grand  corps  du  monde,  comme  chaque  membre 
a  sa  fonction  dans  le  corps  humain,  et  le  Çudra  ne 
peut  pas  plus  remplir  le  rôle  du  Brahmane  que  les 
membres  celui  de  l'estomac.  C'est  le  système  de  la 
hiérarchie  et  des  castes.  Le  polythéisme  hellénique, 
au  contraire,  considère  le  monde  comme  une  fédé- 
ration de  forces  distinctes  et  de  lois  multiples. 
L'homme  est  une  de  ces  forces,  et  il  a  sa  loi  propre. 
Dans  la  société  comme  dans  l'univers,  l'ordre  n'est 
que  l'accord  des  volontés  libres  dans  l'unité  abs- 
traite de  la  loi.  La  cité,  union  spontanée  de  volontés 
indépendantes,  est  incompatible  et  contradictoire 
avec  toute  espèce  d'hiérarchie  et  de  castes;  entre 
les  associés  qui  la  composent  il  peut  y  avoir  diffé- 
rence de  fonctions,  jamais  inégalité  de  droits. 

Dans  le  dualisme  de  l'Iran,  le  monde  est  un  im- 
mense champ  de  bataille  oii  luttent  éternellement  le 
bien  et  le  mal,  la  lumière  et  les  ténèbres;  c'est  une 
guerre  à  mort,  avec  deux  armées  en  présence,  et  des 
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deux  parts  l'inflexible  hiérarchie  militaire  et  la  dis- 
cipline despotique  d'un  camp.  11  faut  que  l'homme 
s'enrôle  sous  le  commanderiient  d'Ormuzd  et  com- 
batte à  sa  suite.  La  loi  du  soldat,  c'est  l'obéissance 
muette;  elle  a  pour  principe  l'autorité,  pour  sanction 
la  crainte,  pour  gardien  le  glaive.  Cette  \'ivace  reli- 
gion de  la  guerre  a  toujours  porté  les  mêmes  fruits  ; 
les  peuples  qui  ont  successivement  dominé  la  haute 
Asie  ont  tous  eu  pour  forme  politique  la  monarchie 
féodale.  L'idée  de  la  lutte  existe  aussi  dans  l'Hellé- 
nisme, mais  avec  un  tout  autre  caractère.  L'opposi- 
tion des  principes  engendre  l'harmonie.  Les  querelles 
des  Dieux  sont  la  condition  de  la  vie  universelle,  comme 
les  agitations  de  l'agora  sont  la  condition  de  la  vie 
politique  dans  les  cités.  Le  monde  est  moins  un  champ 
de  bataille  qu'un  gymnase.  L'homme  descend  dans 
l'arène  comme  un  athlète,  parce  que  la  lutte  est  un 
exercice  salutaire  et  qu'une  gloire  immortelle  en  est 
le  prix.  Dans  cette  mêlée  générale  des  forces  vives  de 
la  nature,  les  sociétés  humaines  entrent  comme  des 
corps  francs,  comme  des  bandes  de  volontaires  libres, 
dont  la  discipline  intérieure  est  réglée  par  un  mutuel 
accord.  La  loi  ne  descend  pas  du  ciel,  elle  naît  du 
concours  harmonieux  des  volontés  unies  ;  elle  a  pour 
principe  la  justice,  pour  but  la  liberté,  pour  sanction 
la  conscience.  La  morale  n'est  pas  la  soumission 
passive,  c'est  l'action  régulière  de  toutes  les  forces 
de  l'homme.  Pour  les  développer,  chacun  lutte  d'à- 
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bord  contre  lui-même  :  il  dompte  ces  Titans  inté- 
rieurs ,  ces  passions  déchaînées ,  qui  troubleraient  la 
paix  du  fraternel  bataillon  dont  il  fait  partie  ;  c'est 
une  émulation  de  sacrifices  réciproques.  En  même 
temps,  pour  déblayer  le  sol  de  la  conquête ,  il  faut 
lutter  aussi  contre  ces  obstacles  sans  nombre  que  la 
terre  enfante  sous  les  pas  de  l'humanité. 

La  morale  grecque  est  la  morale  active  de  la  lutte 
et  du  travail.  Nulle  place  pour  cette  oisiveté  contem- 
plative des  sociétés  orientales  -,  «  la  paresse  est  haïe 
des  Dieux,  »  dit  Hésiode.  Son  nom  en  grec  est  syno- 
nyme de  lâcheté.  Le  travail  n'est  pas  une  punition,  il 
est  la  loi  même  de  l'homme,  le  légitime  emploi  de  sa 
force  et  de  sa  liberté  ;  c'est  par  le  travail  qu'il  se  rap- 
proche des  Dieux.  La  forme  la  plus  ancienne  et  la 
plus  sainte  de  l'industrie  humaine,  l'agriculture,  qui 
fait  servir  la  nature  aux  besoins  de  la  vie  de  l'homme, 
est  un  don  de  la  grande  déesse,  Dèmèter,  la  légis- 
latrice, Tbesmophore,  car  c'est  en  substituant  le  tra- 
vail pacifique  à  la  rapine  et  à  la  violence  que  les 
hommes  sortent  de  la  barbarie  primitive  et  se  cons- 
tituent en  société  policée.  Ce  rôle  de  civilisateur  fut 
aussi  par  la  même  raison  attribué  à  Dionysos,  dont 
le  culte  prit  une  si  grande  extension  à  mesure  que  la 
vigne  devint  une  source  de  richesses  pour  les  Grecs. 
Ce  culte  fut  bientôt  associé  à  celui  des  Déesses  de 
l'agriculture,  Dèmèter  et  Korc,  principalement  chez 
les  autochthones  del'Attiquc.  Le  rapport  si  naturel 
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entre  les  travaux  de  la  terre  et  la  civilisation  s'y  tra- 
duisit encore  sous  une  autre  forme  par  les  légendes 
locales  des  fdles  de  Cécrops,  associées  avec  la  Déesse 
qui  fit  présent  aux  hommes  de  l'olivier  sacré,  sym- 
bole de  la  paix. 

Par  le  travail  ,  l'homme  s'affranchit  de  la  nature, 
il  la  domine  et  la  transforme.  Il  y  a  eu  des  sociétés 
qui  ont  blasphémé  le  travail  ;  elles  en  ont  été  punies 
par  des  siècles  de  barbarie.  L'oisiveté  des  peuples 
pasteurs  de  l'Orient  donna  naissance  à  une  caste  sacer- 
dotale absorbée  dans  la  vie  contemplative  ;  la  vio- 
lence sauvage  des  races  barbares  de  l'Occident  pro- 
duisit une  oligarchie  militaire.  Des  deux  côtés,  le  tra- 
vail fut  abandonné  à  la  caste  inférieure,  qui  cultivait 
le  sol  pour  nourrir  les  castes  oisives.  La  propriété  n'é- 
tant qu'un  privilège,  n'avait  pas  de  base  morale. 
L'appropriation  n'est  qu'un  fait;  pour  être  maître 
du  sol,  il  ne  suffit  pas  de  l'enclore  d'un  fossé,  il  faut 
le  cultiver.  Avant  d'être  fécondée  par  l'industrie 
humaine,  la  terre  est  le  patrimoine  commun  de  tous 
'les  êtres  vivants,  hommes  ou  bêtes,  qui  la  foulent 
sous  leurs  pas  ;  c'est  le  travail  qui  donne  à  l'homme 
un  droit  sur  la  nature.  La  morale  grecque,  qui  a  pour 
base  le  droit  individuel  et  la  responsabilité  des  œu- 
vres, fonde  la  propriété  sur  le  travail  personnel  et 
attribue  la  récolte  à  celui  qui  a  semé.  L'essence  du 
droit  est  la  justice  égale  et  réciproque,  et  tout  droit 
suppose  un  devoir  correspondant.  La  propriété,  pas 
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plus  que  la  liberté,  ne  peut  être  un  privilège;  elle  est 
garantie  par  le  respect  de  chacun  pour  le  droit  de 
ses  égaux,  qui  est  le  sien.  La  clôture  des  champs  est 
sous  la  protection  de  Zeus  é'pxsioç,  et  la  vierge  Hestia 
veille  sur  la  pierre  du  foyer,  élément  fondamental 
de  la  cité  grecque.  Homère  parle  avec  horreur  de 
ceux  qui  ne  cultivent  pas  la  terre,  et  de  ceux  qui 
n'ont  ni  société,  ni  lois,  ni  foyer.  Cette  malédiction  ne 
s'adresse  d'ailleurs  qu'à  ceux  qui  restent  volontaire- 
ment à  l'état  sauvage  ;  un  homme  qui,  par  suite  d'un 
malheur  envoyé  par  les  Dieux,  est  privé  de  ces  biens 
inestimables,  a  droit  au  contraire  à  la  protection  et 
au  respect. 

Après  l'agriculture  ,  se  développent  successive- 
ment les  autres  formes  du  travail  humain,  placées 
d'une  manière  générale  sous  l'invocation  d'Athènè, 
de  Prométhée  et  d'Hèphœstos.  La  plus  ancienne  et 
la  plus  utile  des  sciences,  la  médecine,  est  enseignée 
par  Apollon  et  son  fils  Asclèpios.  C'est  aussi  Apollon, 
le  Dieu  prophète ,  qui  enseigne  la  science  des  pré- 
sages, complément  de  l'agriculture  et  première  ébau- 
che de  la  météorologie.  Poséidon  protège  la  naviga- 
tion ;  Hermès,  le  commerce  et  les  échanges.  Les  villes 
naissent  au  son  des  lyres  ;  la  poésie  préside  à  tous 
les  travaux  ,  et  un  respect  égal  entoure  toutes  les 
branches  de  l'industrie  humaine.  Mais,  dans  celles 
qui  sont  d'une  utilité  plus  immédiate  pour  le  déve- 
loppement du  bien-être  matériel,  les  Grecs  semblent 
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avoir  été  dépassés  par  plusieurs  peuples  d'Asie.  Il 
en  est  une  dans  laquelle  ils  n'ont  pas  de  rivaux,  la 
plus  élevée  de  toutes  ,  l'art.  Chez  certains  peuples  , 
l'art  est  proscrit  par  la  religion  ;  mais  partout  oii 
il  existe  ,  il  est  l'industrie  divine  par  excellence  ; 
il  naît  et  grandit  à  l'ombre  des  temples ,  se  mêle 
intimement  au  culte  et  prend  l'empreinte  particu- 
lière des  idées  religieuses  qu'il  est  chargé  d'ex- 
primer. Toutes  les  fois  que  l'homme  donne  un  corps 
à  sa  pensée,  soit  qu'il  règle  par  la  politique  les  rap- 
ports sociaux ,  soit  qu'il  crée  par  la  plastique  des 
formes  réelles  ou  imaginaires,  il  cherche  toujours  à 
reproduire  dans  son  œuvre  ce  qu'il  voit  ou  croit  voir 
dans  les  œuvres  divines  ;  l'art  de  chaque  peuple  est, 
comme  sa  morale,  une  conséquence  de  sa  religion. 

La  sculpture  ,  l'art  de  Prométhée ,  semblait  une 
usurpation  de  la  puissance  divine  à  cette  énergique 
théocratie  juive  qui  fonda  l'unité  nationale  sur  le 
monothéisme.  Comment  enfermer  l'Infini  dans  une 
forme  ?  L'art  ne  peut  se  contenter  d'un  type  unique  , 
et  la  variété  des  types  divins  aurait  brisé  tôt  ou  tard 
l'unité  du  dogme.  Aussi,  de  tous  les  préceptes  de  la 
Bible,  celui  qui  est  répété  le  plus  souvent,  celui  dont 
l'oubli  entraîne  les  malédictions,  les  fléaux  et  les 
servitudes,  c'est  la  défense  de  sculpter  des  images. 
Il  n'y  a  que  la  musique  et  la  poésie,  cette  austère  et 
monotone  poésie  des  psaumes,  qui  puissent  glorifier 
dignement  celui  qu'aucune  langue  humaine  ne  peut 
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nommer.  Les  Perses,  dont  la  religion  est  presque  une 
variante  du  monothéisme,  regardaient  comme  impie 
l'usage  des  temples  et  des  simulacres  divins.  Dans 
leurs  invasions  en  Grèce,  ils  s'acharnèrent  à  détruire 
les  temples,  et  les  Grecs,  après  la  victoire,  s'enga- 
gèrent à  n'en  pas  relever  les  ruines,  mais  à  les  lais- 
ser subsister  comme  des  monuments  éternels  de  la 
fureur  sacrilège  des  barbares. 

Les  Indiens  et,  parmi  les  peuples  les  plus  voisins 
de  la  Grèce,  les  Assyriens  et  les  Égyptiens,  élevèrent 
des  monuments  gigantesques  et  les  remplirent  d'i- 
mages peintes  ou  sculptées.  Sans  doute  les  Grecs  ont 
pu  recevoir  de  ces  peuples  les  premiers  rudiments 
de  l'architecture,  de  la  peinture  et  de  la  statuaire, 
soit  par  les  navigateurs  phéniciens,  soit  par  l'inter- 
médiaire des  Lydiens,  voisins  par  leur  position  des 
nations  les  plus  civilisées  de  l'Asie ,  et  des  Grecs 
par  leur  origine.  Mais  ils  ont  pu  aussi ,  spontané- 
ment, sans  beaucoup  d'efforts  et  sans  enseignement 
préalable,  concevoir  ces  idées  si  simples  de  bâtir  une 
cabane,  de  cbarbonner  une  silhouette  sur  un  mur, 
et  de  tailler  dans  un  morceau  de  bois  de  grossières 
images,  comme  les  sauvages  de  l'Amérique  en  savent 
faire  sans  avoir  pris  de  leçons  de  l'Egypte  -,  puis,  par 
la  seule  force  de  leur  génie,  passer  de  la  cabane  au 
temple,  de  la  silhouette  à  la  peinture,  et  des  fétiches 
de  bois  à  la  frise  du  Parthénon.  Celte  question  des 
origines  n';i  pas ,  au  foii'l ,  une  très-grande  impor- 
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tance  ;  il  en  est  de  l'art  des  Grecs  comme  de  leur 
religion  :  en  supposant  qu'ils  aient  emprunté  l'en- 
veloppe de  leurs  symboles  aux  peuples  qui  les  ont 
précédés,  ils  en  ont  revêtu  une  pensée  entièrement 
neuve  et  originale.  De  même  aussi,  lorsqu'on  pour- 
rait prouver  qu'ils  ont  reçu  de  ces  peuples,  beaucoup 
plus  anciens  queux,  quelques  procédés  techniques , 
ils  n'en  auraient  pas  moins  introduit  dans  l'art  un 
élément  fondamental  que  nul  ne  pouvait  leur  don- 
ner, car  nul  ne  le  possédait,  le  sentiment  de  la  beauté. 
Quand  on  compare  l'art  grec  avec  celui  de  tous 
les  autres  peuples  de  l'antiquité  (ne  parlons  pas  des 
modernes,  puisqu'ils  reconnaissent  les  Grecs  comme 
leurs  initiateurs  et  leurs  maîtres),  on  ne  trouve  pas 
seulement  entre  eux  une  différence  de  degré,  mais 
une  différence  de  nature.  L'insuffisance  du  langage 
nous  oblige  à  leur  donner  le  même  nom;  mais,  si  l'on 
définissait,  l'art  la  réalisation  du  beau  par  les  œuvres 
humaines  ,  il  faudrait  dire  que  la  Grèce  seule  a  eu 
un  art.  Les  races  primitives,  ces  Titans  de  l'huma- 
nité, entassaient  des  montagnes  de  granit  ;  les  temples 
des  Dieux  olympiens  n'ont  pas  cette  grandeur  massive 
qui  écrase  la  pensée  :  ils  ont  la  beauté  qui  l'élève  vers 
les  sereines  régions  de  la  lumière  ;  ils  sont  propor- 
tionnés à  ces  Dieux  humains  qui  les  habitent.  Les 
autres  peuples  avaient  cherché  le  divin  dans  la  na- 
ture, la  Grèce  le  trouva  dans  l'homme;  ils  avaient 
ou  des  tailleurs  de  pierre  ,  elle  eut  des  sculpteurs. 
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Elle  fut  créatrice  dans  le  sens  le  plus  élevé ,  elle  dé- 
couvrit des  idées  et  les  incarna  dans  des  formes  di- 
vines; elle  donna  des  corps  immortels  à  ces  Lois  de 
proportion  et  d'harmonie  qui  se  révèlent  dans  l'ordre 
physique  par  le  beau  ,  dans  l'ordre  moral  par  le 
juste,  et  qu'elle  appelait  ses  Dieux. 

L'art  égyptien,  et  en  général  l'art  sacerdotal,  n'est 
qu'une  sorte  d'écriture,  un  ensemble  de  signes  figu- 
rés auxquels,  par  une  convention  arbitraire,  on  a  at- 
taché un  sens  abstrait.  Expression  du  culte  de  la 
force,  c'est-à-dire  du  fait,  il  a  atteint  son  apogée  lors- 
qu'il est  parvenu  à  traduire  chaque  ordre  de  faits , 
dans  sa  plus  haute  généralité,  par  des  formes,  ou 
plutôt  par  des  formules  hiératiques,  consacrées  dès 
l'origine  par  l'autorité  de  la  théocratie  et  transmises 
comme  une  science  ,  dans  leur  rigueur  invariable  , 
aux  ouvriers  chargés  de  les  reproduire.  Les  carac- 
tères distinctifs  des  espèces  animales  ou  des  races 
humaines  sont  bien  saisis  ;  mais  toutes  les  représen- 
tations d'une  même  forme  semblent  exécutées  d'a- 
près un  modèle  unique.  Rien  ne  distingue  un  sphinx 
d'un  autre  sphinx ,  un  ibis  d'un  autre  ibis ,  un  roi 
d'un  autre  roi.  Chaque  attitude,  celle  de  la  prière  ou 
du  commandement,  par  exemple,  est  toujours  figurée 
de  la  même  manière  et  avec  une  précision  mathé- 
matique. 

Il  n'y  a  pas  loin  de  ces  types  consacrés  par  la 
tradition  et  imposés  par  Taulorité,  à  ce  que  Plalon 
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noQime  les  Idées,  à  ces  formes  générales  qui  consti- 
tuent les  espèces  et  donnent  l'existence  aux  individus, 
comme  le  moule  dans  lequel  on  coule  la  statue  , 
comme  le  coin  qu'on  imprime  sur  la  médaille.  Que 
Platon  ait  eu  ou  n'ait  pas  eu  conscience  de  cette  ana- 
logie ,  on  ne  peut  donc  s'étonner  qu'avec  ses  ten- 
dances théocratiques  et  panthéistes  ,  il  ait  préféré , 
tout  artiste  qu'il  était,  les  formules  inflexibles  de  la 
peinture  et  de  la  sculpture  égyptiennes  à  l'art  libre 
de  son  pays,  de  même  que  Voltaire,  malgré  tout  son 
esprit,  vante  souvent  la  Chine ,  parce  qu'il  croit  y 
retrouver  sa  théologie  raisonnable  et  ennuyeuse.  Mais 
la  décision  souveraine  de  l'humanité  tout  entière  a 
cassé  ce  jugement  de  Platon.  Qu'a-t-il  donc  manqué 
à  l'art  égyptien  pour  atteindre  la  perfection  suprême 
de  l'art  grec  ?  Bien  peu  de  chose  en  apparence,  rien 
peut-être  qui  soit  saisissable  au  regard  de  l'analyse, 
rien  que  la  différence  qui  sépare  un  corps  vivant 
d'un  cadavre  embaumé.  Les  organes  sont  les  mêmes, 
et  entre  la  vie  et  la  mort  il  n'y  a  que  l'épaisseur 
d'une  lame  de  couteau  ;  mais  cette  imperceptible  dis- 
tance est  un  abîme  sans  fond  que  l'Egypte  n'a  ja- 
mais pu  franchir.  Là,  une  théocratie  pétrifiante  en- 
ferme un  peuple  de  momies  dans  la  nécropole  des 
castes  ;  un  art  hiératique  fige  sa  pensée  dans  des 
moules  immuables  ,  sarcophages  de  ces  créations 
mortes.  La  Grèce  tomba  dans  une  extase  naïve  de- 
vant la  inutile  immobililé  de  ce  monde  d'automateS;, 
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coimiie  on  est  séduit  par  la  majesté  grandiose  des 
montagnes  et  des  rochers.  Ce  premier-né  des  peuples 
semble  avoir  l'éternité  de  la  matière  qu'il  adore  , 
comme  il  en  a  l'inertie.  11  était  facile  à  une  pareille 
société  de  durer  de  longs  siècles  ;  elle  n'a  jamais 
vécu  ;  elle  est  immortelle  comme  les  pierres. 

Les  artistes  grecs  savaient  aussi  bien  que  les  Égyp- 
tiens, et  sans  avoir  besoin  d'aller  s'instruire  ailleurs, 
que  les  formes  absolues  des  choses  ont  un  caractère 
de  persistance  et  de  durée  que  ne  peuvent  avoir 
leurs  expressions  particulières ,  exemplaires  plus  ou 
moins  incomplets  d'un  type  normal  qui  est  leur  règle 
et  leur  loi.  Ils  savaient  d'une  manière  inconsciente 
et  sans  connaître  la  théorie  des  Idées ,  car  l'art  de- 
vine et  ne  déduit  pas  ,  que  l'espèce  domine  les  indi- 
vidus, qu'elle,  était  avant  eux,  qu'elle  sera  après  eux, 
qu'elle  en  est  la  véritable  existence ,  et  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  réel  que  l'idéal.  Comme  le  minéralo- 
giste retrouve  par  le  clivage  les  formes  géométriques 
régulières  dans  les  cristaux  incomplets  que  la  nature 
ou  la  chimie  lui  présentent,  ainsi  Zeuxis ,  peignant 
Hère  d'après  les  plus  belles  filles  d'Agrigente,  éla- 
guait les  différences  accidentelles  et  retrouvait  ainsi 
le  modèle  qu'il  avait  rêvé.  Mais,  ce  modèle  retrouvé 
par  la  pensée,  l'art  lui  donnait  le  mouvement  et  la 
vie.  Quand  cet  art  n'était  encore  qu'une  aspiration  et 
une  espérance  ,  c'est  ainsi  que  le  pressentaient  les 
poètes;  dans  l'Odyssée,  Hèphœstos  donne  à  Alkinoos 
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un  chien  d'or  qui  paraît  vivant;  dans  l'Iliade,  Hè- 
phœstos  s'avance  vers  Thétis,  soutenu  par  deux  vier- 
ges d'or  qui  semblent  animées.  11  y  a  au  musée  des 
Antiques  un  petit  bas-relief  où  l'on  voit  Prométhée 
modelant  des  figures  d'hommes  et  de  femmes,  et,  à 
mesure  qu'il  les  achève,  Athènè  leur  présente  un 
papillon,  allégorie  de  l'âme.  Toute  la  théorie  de  l'art 
srec  est  là. 

Dans  l'art  comme  dans  la  morale,  la  Grèce  ne  fit 
qu'appliquer  les  principes  de  sa  théologie.  L'har- 
monie du  monde  lui  semblait  produite  par  une  pon- 
dération de  forces  intelligentes  et  libres,  par  un  ac- 
cord de  lois  indépendantes.  Elle  réalisa  cet  idéal 
dans  la  cité,  où  l'ordre  résulte  du  concours  des  vo- 
lontés unies  ,  où  le  droit  public  est  la  somme  des 
droits  particuliers  ;  elle  le  réalisa  dans  l'art ,  où  la 
beauté  résulte  de  la  proportion  des  formes  et  de  la 
liberté  des  attitudes.  Dans  le  monde  des  esprits ,  la 
loi  morale  n'est  pas  une  inévitable  nécessité  imposée 
fatalement  par  une  force  supérieure,  c'est  une  règle 
intérieure  selon  laquelle  chacun  dirige  la  hbre  action 
de  ses  facultés.  Dans  le  monde  des  corps ,  le  type 
n'est  pas  une  enveloppe  de  chrysalide  qui  empri- 
sonne les  êtres  vivants  comme  un  tombeau,  c'est  un 
harmonieux  balancement  de  lignes  qui  règle  ,  sans 
l'entraver ,  le  jeu  libre  et  spontané  des  organes. 
Comme  les  Dieux  ne  sont  pas  des  abstractions  per- 
sonnifiées, mais  des  lois  conscientes  d'elles-mêmes  et 


AVANT  J.KS  PHILOSOPHES.  95 

douées,  comme  l'homme,  d'énergies  multiples,  l'art, 
qui  leur  donne  un  corps,  traduit  cet  attribut  divin  de 
la  vie  et  de  la  pensée  par  le  mouvement  des  membres 
et  par  l'expression  des  traits.  C'est  bien  moins  le 
costume  et  les  ornements  accessoires  qui  distinguent 
les  types  divins  les  uns  des  autres  que  le  caractère 
particulier  des  formes ,  des  poses,  des  traits  et  des 
allures.  Quand  Phidias  veut  faire  un  Zeus ,  il  ne 
croit  pas  qu'il  suffise  de  lui  mettre  la  foudre  entre 
les  mains,  il  songe  à  un  passage  d'Homère  :  «  Il  dit, 
et  de  ses  sourcils  noirs  le  fils  de  Rronos  fit  un  signe  ; 
et  les  cheveux  ambrosiens  s'agitèrent  sur  la  tête  du 
prince  immortel,  et  il  ébranla  le  vaste  Olympe.  «  Le 
Zeus  olympien  n'existe  plus,  et  on  ignore  si  le  mas- 
que qui  est  au  Vatican  est  imité  du  chef-d'œuvre  de 
Phidias  ;  mais,  en  voyant  ce  large  regard,  cette  force 
calme,  cette  profonde  sérénité,  on  reconnaît  la  pen- 
sée qui  maintient  l'équilibre  des  lois  du  monde ,  et 
on  avoue  que  la  Grèce  seule  a  su  créer  des  Dieux. 

La  sculpture  continua  et  acheva  l'œuvre  d'initia- 
tion religieuse  commencée  par  la  poésie.  Tous  ces 
types  merveilleux,  inspirés  au  génie  de  l'artiste 
par  le  génie  du  poëte ,  firent  plus  pour  raffermir 
la  religion  ébranlée  des  peuples  que  tous  les  raison- 
nements des  philosophes  ;  et  quand  ceux-ci  voulaient 
combattre  l'impiété  naissante  ,  c'est  encore  par  le 
spectacle  de  la  beauté  du  monde  qu'ils  démontraient 
le  plus  clairement  l'existence  des  Dieux.    L'esprit 
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religieux  de  la  Grèce  primitive  n'avait  pas  eu  besoin 
d'autres  preuves.  L'homme  alors,  ébloui  et  charmé 
devant  les  aspects  multiples  de  la  vie  et  de  la  lu- 
mière, devinait  les  principes  des  choses  sous  leurs 
apparences  mobiles.  Ne  pouvant  les  définir ,  il  les 
appelait  les  Lois,  à  cause  de  l'ordre  qui  brille  dans 
l'univers.  La  beauté  est  dans  le  monde  physique  ce 
que  sont  la  vérité  dans  le  monde  intellectuel,  la  jus- 
tice dans  le  monde  moral ,  l'expression  de  ces  lois 
d'ordre  et  d'harmonie.  L'art,  la  science  et  la  morale 
sont  les  trois  faces  d'un  prisme  ;  quelle  que  soit  celle 
qu'on  regarde,  elle  nous  fait  apercevoir  les  deux  au- 
tres. Mais  les  sens  s'éveillent  avant  la  raison  et  la 
conscience;  le  beau  nous  apparaît  d'abord,  et  nous 
découvre  les  deux  autres  aspects  des  lois  éternelles, 
le  juste  et  le  vrai.  Il  eût  été  inutile  en  Grèce  de  po- 
ser la  question  de  la  moralité  de  l'art  ;  on  n'y  sépa- 
rait pas  le  beau  du  juste ,  et  le  même  mot  rendait  ces 
deux  aspects  de  la  même  idée.  La  vérité  et  la  justice 
se  révélaient  par  la  beauté,  la  plus  éclatante  des  per- 
fections divines.  La  beauté  n'a  pas  de  mystère  ;  aussi 
n'a-t-elle  pas  de  sceptiques  ni  d'athées  ;  pour  con- 
vaincre, elle  n'a  qu'à  paraître  :  on  ne  discute  pas, 
on  tombe  à  genoux. 

Entre  les  sphinx  égyptiens  ou  les  taureaux  de  Ni- 
nive  et  une  statue  grecque,  il  y  a  toute  la  distance 
de  l'ouvrier  à  l'artiste  ;  comme  entre  la  morale  des 
barbares  et  celle  des  Grecs,  il  y  a  l'abîme  qui  sépare 
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l'esclavt!  de  l'Iiomme  libre,  l'obéissance  à  la  force  du 
respect  volontaire  de  la  loi.  Le  panthéisme  nie  l'in- 
dividu ;  il  enveloppe  toutes  les  différences  dans  une 
gaine  uniforme;  il  confond  la  loi  avec  la  force,  le 
droit  avec  le  fait,  l'idéal  avec  le  réel.  Ni  dans  sa  mo- 
rale, ni  dans  son  art,  il  n'y  a  place  pour  la  liberté. 
Au  contraire,  la  liberté  est  la  condition  première  de 
l'art  et  de  la  morale  des  Grecs.  Le  principe  de  la  cité 
grecque  est  l'autonomie ,  convention  volontaire  qui 
contient  à  la  fois  le  droit  et  le  devoir,  la  loi  et  la  li- 
berté, une  règle  pour  les  forces  individuelles  et  une 
garantie  pour  l'ordre  public;  le  principe  de  l'art  grec 
est  l'idéal ,  c'est-à-dire  la  révélation  de  l'éternelle 
beauté  dans  la  pensée  humaine.  Cette  révélation  est 
proportionnée  à  la  nature  et  au  degré  de  l'intelligence 
de  chacun;  l'art,  qui  en  est  l'expression,  ne  peut  se 
cristalliser  dans  des  formes  immobiles;  la  liberté  lui 
est  nécessaire  ;  chaque  statue  grecque  porte  l'em- 
preinte du  génie  particulier  de  l'artiste  qui  l'a  exé- 
cutée. Cette  alliance  intime  de  la  loi  et  de  la  liberté 
produisit  les  mêmes  fruits  dans  l'art  et  la  morale , 
dont  le  parallélisme  est  complet  de  tous  points.  La 
loi  n'est  jamais  mieux  observée  que  lorsqu'elle  est 
librement  consentie.  Nulle  part  l'homme  ne  fut  plus 
grand  qu'en  Grèce,  et  nulle  part  le  lien  social  ne 
fut  plus  fort;  de  même  l'art  grec,  qui  fait  une  si 
large  part  à  l'inspiration  individuelle,  est  aussi  le 
modèle  le  plus  parfait  et  le  plus  irréprochable  de 
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la  correction  des  lignes  et  de  la  pureté  des  propor- 
tions. 

La  Grèce  n'admit  pas  dans  l'art  le  fatalisme  du 
type,  ni  dans  la  morale  le  fatalisme  de  la  loi;  mais 
elle  ne  se  courba  pas  davantage  devant  le  despotisme 
des  faits  particuliers.  La  morale  est  aussi  incompa- 
tible avec  l'idée  du  hasard  qu'avec  celle  de  la  néces- 
sité, et  ce  n'est  pas  pour  s'humilier  sous  le  joug  des 
accidents  que  l'art  s'est  affranchi  des  bandelettes 
sacrées.  La  morale  grecque  se  développa  entre  la 
la  loi  sans  liberté  et  la  liberté  sans  loi  ;  l'art  grec 
poursuivit  son  évolution  entre  l'autorité  inflexible  des 
types  préconçus  et  l'imitation  servile  des  réalités 
changeantes.  Mais  la  mort  est  la  conclusion  néces- 
saire de  la  vie  :  au  lieu  de  cette  immuable  éternité 
qui  séduisait  Platon  dans  l'art  égyptien,  la  sculpture 
grecque  eut  son  déclin,  comme  elle  avait  eu  son  as- 
cension glorieuse.  Au  siècle  d'Alexandre,  en  même 
temps  que  la  philosophie  sapait  la  religion  nationale 
et  que  l'esprit  républicain  déclinait,  l'élément  divin 
commença  à  s'affaiblir  dans  l'art.  La  légende  de  Dé- 
dale ,  l'artiste  mythologique  auquel  la  Grèce  attri- 
buait ses  plus  anciennes  statues ,  ressemble  à  une 
mélancolique  prophétie  des  destinées  de  l'art  grec. 
Il  est  d'abord  enfermé  avec  son  fils  dans  l'inextri- 
cable labyrinthe  que  lui-même  avait  bâti  ;  pour  l'en 
faire  sortir,  il  lui  donne  des  ailes ,  et  le  fils  de  sa 
pensée,  à  peine  délivré  de  sa  prison ,  s'envole  vers 
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réther  sans  bornes ,  jusqu'aux  dernières  limites  du 
regard  et  du  génie  de  l'homme,  et,  à  mesure  qu'il 
approche  de  ces  hauteurs  brûlantes  et  lumineuses , 
il  sent  fondre  ses  ailes,  et  il  retombe  alors  dans  le 
monde  inférieur,  dans  la  région  des  choses  passa- 
gères, dans  la  mer  orageuse  et  mobile  des  vulgaires 
réalités. 

La  Grèce  poursuivit  un  idéal  de  beauté  dans  l'art, 
un  idéal  de  justice  dans  la  morale.  Mais  le  marbre 
et  l'airain  sont  plus  souples  que  le  cœur  de  Thomme, 
et  la  résistance  inerte  de  la  matière  n'est  rien  auprès 
de  la  résistance  active  des  passions  ennemies.  En- 
tourée d'adversaires,  une  société  naissante  ne  peut 
confier  la  garde  de  ses  droits  qu'à  la  force  des  armes, 
et  la  guerre  entraîne  toujours  une  suspension  par- 
tielle des  lois  sociales.  On  ne  peut  donc  s'étonner  que 
la  Grèce  n'ait  fait  qu'entrevoir  son  idéal  do  société 
fondée  sur  le  droit  et  la  justice ,  sans  pouvoir  par- 
venir à  l'atteindre;  c'est  une  gloire  assez  grande  pour 
elle  de  l'avoir  poursuivi  sans  relâche  par  tant  de 
voies  différentes  et  à  travers  tant  d'obstacles ,  sans 
jamais  y  renoncer  jusqu'à  l'entier  épuisement  de  ses 
forces.  Plus  heureuse  dans  l'art ,  elle  réalisa  son 
rêve;  elle  ne  retomba,  comme  Icare,  qu'après  avoir 
touché  les  cieux.  Devant  les  statues  grecques  comme 
devant  les  poëmes  d'Homère,  on  reconnaît  qu'elle  est 
parvenue  aux  dernières  limites  où  puissent  aspirer 
les  plus  ambitieuses  espérances  de  l'homirie,  et  que 
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c'est  assez  pour  l'avenir  de  pouvoir  admirer  et  com- 
prendre ces  inimitables  révélations  de  l'immortelle 
beauté.  Le  siècle  de  Périclès  fut  dans  la  vie  de  la 
Grèce  ce  que  la  période  grecque  tout  entière  sera 
dans  l'histoire  du  monde,  cette  heure  fugitive  et  in- 
saisissable de  fraîcheur  printanière  et  d'eftlorescente 
puberté  qui  laisse,  en  nous  quittant,  de  si  longs  re- 
grets. Entre  l'art  hiératique  des  premiers  âges  et 
l'art  trop  réel  et  trop  humain  des  siècles  suivants , 
la  statuaire  du  Parthénon  est  comme  un  hymen  sa- 
cré de  la  terre  et  du  ciel. 


CH4P1TRE   IV 


de  la  famille  chez  les  grecs.  moralite  des  poemes 
d'homère. 


Passage  de  la  polygamie  orientale  au  mariage  grec  indiqué  par  le  rôle 
d'Hère  dans  les  poètes.  —  La  femme,  épouse  et  mère  de  famille,  dans 
la  poésie  homérique  :  Andromaque,  Arètè,  Nausicaa,  Pénélope.  —  Senti- 
ments de  famille  dans  Homère  ;  Anticlée,  Priani,  Laerte.  —  Enseignement 
moral  de  la  poésie  par  les  exemples  et  les  contrastes  :  Hélène,  Clytem- 
nestre,  Antigone. 


Si  la  loi  de  l'histoire  n'est  pas  dans  une  monotone 
série  d'évolutions  circulaires  qui  condamnerait  l'hu- 
manité au  supplice  de  Sisyphe,  elle  n'est  pas  da- 
vantage dans  cette  théorie  fataliste  du  progrès  qui 
permet  à  chaque  siècle  de  faire  sa  propre  apothéose 
aux  dépens  de  ses  devanciers.  Quant  à  la  spirale 
conique  infime,  ce  n'est  qu'une  abstraction  géomé- 
trique qui  ne  répond  à  rien  dans  la  nature,  et, 
comme  l'homme  ne  vit  pas  dans  une  sphère  abs- 
traite en  dehors  du  monde,  c'est  dans  la  nature 
qu'il  faut  chercher  des  analogies  à  la  loi  du  mou- 
vement des  sociétés   humaines.    Or  il  v  a  \mo  loi 
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commune  à  la  vie  minérale  et  à  la  vie  organique  : 
lout  être  collectif  est  homologue  à  ses  parties  cons- 
tituantes. Un  cristal  est  formé  par  l'agrégation  sy- 
métrique de  cristaux  de  même  forme,  et,  si  on  le 
réduit  en  poudre,  on  retrouve  par  le  clivage  la  forme 
du  cristal  primitif  dans  chaque  parcelle  de  cette 
poudre.  Les  êtres  organisés  sont  aussi  des  agglomé- 
rations d'êtres  similaires.  De  même,  les  phases  de 
la  vie  humaine  individuelle,  enfance,  jeunesse,  ma- 
turité, vieillesse,  se  reproduisent  dans  la  vie  collec- 
tive de  chaque  société,  et  les  sociétés  humaines  à 
leur  tour  forment  les  éléments  de  la  vie  collective 
de  l'humanité.  11  n'y  a  là  ni  progrès  ni  décadence, 
mais  un  développement  logique  et  normal  qui,  dans 
la  vie  des  peuples  comme  dans  celle  des  individus, 
fait  la  part  des  lois  fatales  et  celle  de  la  liberté. 
L'homme  ne  peut  changer  son  âge,  mais  il  peut  à 
tout  âge  diriger  sa  destinée,  et,  par  l'action  énergi- 
que d'une  volonté  soutenue,  corriger  le  présent  et 
assurer  l'avenir. 

L'humanité  traverse  dans  son  évolution  intégrale 
les  mêmes  phases  ascendantes  et  descendantes  que 
nous  pouvons  suivre  dans  les  civilisations  déjà  écou- 
lées. Cette  analogie  du  tout  avec  la  partie  permet 
de  déterminer  à  quel  âge  de  la  vie  correspond 
chaque  période  de  l'histoire.  Lorsque  les  prêtres 
d'Ésypte  disaient  aux  Grecs  :  Vous  n'êtes  que  des 
enfants ,   les  Grecs,  au  lieu  d'accepter  avec  plus  de 
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modestie  que  de  jugement  cette  vaniteuse  parole, 
auraient  ilù  la  renvoyer  à  l'Egypte  et  à  l'Orient  dont 
la  civilisation  représente  l'enfance  de  l'humanité. 
Pour  l'enfant,  le  monde  est  concentré  dans  la  fa- 
mille, où  il  trouve  la  protection  que  sa  faiblesse  ré- 
clame. L'autorité  absolue  du  patriarche  est  incon- 
testée parce  qu'elle  est  nécessaire  ;  les  femmes  et  les 
enfants  lui  obéissent,  parce  qu'il  les  protège;  il 
n'y  a  là  ni  droit  ni  devoir,  mais  un  lien  naturel 
d'affection  et  de  reconnaissance  qui  n'est  jamais  dis- 
cuté. Quand  les  familles  se  groupent  en  tribus  et  en 
grands  États,  l'autorité  du  patriarche  sert  de  modèle 
à  celle  du  roi  ou  du  prêtre,  et  l'Orient,  qui,  même 
clans  les  périodes  les  plus  avancées  de  sa  civilisation, 
conserve  les  caractères  de  l'enfance ,  ne  conçoit 
d'autre  principe  social  que  l'autorité.  La  morale  de 
ces  peuples  toujours  mineurs  est  la  soumission  do- 
cile à  une  loi  imposée,  leur  art  est  l'imitation  irré- 
fléchie des  types  consacrés,  le  fond  commun  de 
leurs  dogmes  est  le  culte  de  la  force,  la  religion  na- 
turelle de  la  faiblesse  et  de  l'enfance, 

La  société  grecque  représente  la  puberté  de 
l'homme;  il  est  sorti  de  l'enfance,  il  a  essayé  ses 
forces  et  il  affirme  son  droit.  Comme  Athènè,  la 
Grèce  semble  née  avec  ses  armes.  Sans  doute  elle 
eut  aussi  son  enfance,  mais,  de  même  qu'en  zoolo- 
gie nous  voyons  les  espèces  supérieures  parcourir 
rapidement,   pendant  leur  vie  embryonnaire,  des  %. 
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phases  successives  qui  correspondent  à  l'état  per- 
manent des  espèces  inférieures,  ainsi  les  peuples 
(}ui  portent  en  eux  le  germe  d'un  grand  développe- 
ment moral  et  intellectuel  traversent,  avant  leur  pé- 
riode historique ,  les  degrés  de  civilisation  auxquels 
s'arrêtent  les  races  moins  puissantes.  Si  la  Grèce  a 
passé  par  la  vie  patriarcale,  ce  n'est  ni  dans  son 
histoire  ni  même  dans  ses  plus  anciennes  légendes 
qu'on  en  trouve  la  trace ,  c'est  seulement  dans  sa 
mythologie,  jjarce  que  la  religion  est  la  première 
expression  de  la  pensée  des  peuples.  11  reste  un  vague 
souvenir  de  celte  période  primitive  dans  les  nom- 
.  breux  hymens  de  Zeus  et  dans  le  titre  de  père  des 
hommes  et  des  Dieux  que  lui  donnent  les  poètes. 

Tant  que  les  mœurs  agricoles  entretinrent  en 
Grèce  le  sentiment  de  la  vie  divine  de  la  nature,  le 
sens  physique  des  symboles  religieux  fut  clair  pour 
tout  le  monde,  parce  qu'ils  n'étaient  que  l'expres- 
sion vive  de  la  pensée  populaire.  Alors  on  ne  s'of- 
fensait pas  plus  des  mille  hymens  de  Zeus  ou  du 
rôle  d'Aphrodite,  qu'on  ne  songe  aujourd'hui  à  trou- 
ver que  l'oxygène  est  débauché  parce  qu'il  s'unit 
à  tous  les  corps,  ou  que  l'attraction  universelle  n'est 
pas  assez  chaste  et  assez  réservée,  car  la  mytholo- 
gie primitive  des  Grecs  ne  diffère  de  nos  concep- 
tions physiques  que  par  une  forme  plus  poétique  et 
moins  savante.  Les  querelles  de  ménage  de  Zeus  et 
d'Hère  représentent  les  agitations  de  l'atmosphère, 
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et  le  mythe  de  la  chaîne  d'or  de  Zeus  dans  l'ihade 
est  trop  clair  pour  avoir  échappé  à  l'herméneutique 
ancienne;  Cornutus,  Denys  d'Halicarnasse,  Hera- 
clite et  les  scholiastes  d'Homère  en  donnent  tous  une 
même  explication.  Mais  la  forme  caractéristique  que 
ces  symholes  revêtent  chez  les  poètes  conduit  à  une 
conclusion  bien  plus  importante  pour  l'histoire  de 
la  morale  des  Grecs.  Les  luttes  d'Hère  contre  Zeus, 
la  haine  qu'elle  témoigne  contre  ses  rivales  et  contre 
leurs  enfants,  marque  bien  le  passage  de  la  polyga- 
mie des  patriarches  à  la  sainteté  du  mariage  grec, 
et  la  transition  des  mœurs  orientales  à  une  forme 
sociale  supérieure,  par  l'épuration  de  la  famille,  qui 
est  la  base  de  toutes  les  sociétés. 

Si  on  passe  de  la  mythologie  aux  légendes  héroï- 
ques, le  rôle  d'Hère  n'est  pas  moins  remarquable. 
La  grande  Déesse  argienne,  la  protectrice  des  unions 
chastes,  poursuit  pendant  toute  l'Iliade  le  peuple 
dont  les  mœurs  semblent  un  outrage  à  sa  divinité. 
Priam  a  conservé  des  mœurs  asiatiques;  de  ses  cin- 
quante fds,  dix-neuf  sont  nés  de  la  même  mère,  les 
autres  lui  ont  été  donnés  par  ses  femmes  dans  sa 
maison.  C'est  peut-être  la  seule  différence  qu'on  re- 
marque dans  Homère  entre  les  Troyens  et  les  Grecs. 
Il  est  vrai  que  le  poëte,  entraîné  sans  doute  par  le 
besoin  de  créer  un  i  rand  type  moral,  nous  montre 
dans  Hector  et  Androuia(|ue  l'inimitable  modèle  de 
l'amour  dans  le  mariage;  mais,  à  côté  d'Hector,  il 
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y  a  un  autre  fils  de  Priani,  qui  a  outragé  à  la  fois 
le  droit  conjugal  et  l'hospitaliti''.  Dès  lors  la  chaste 
épouse  et  la  vierge  austère,  Hère  et  Athènè,  «  ont 
pris  en  haine  la  sainte  llios,  et  Priam  et  le  peuple, 
à  cause  du  vertige  d'Alexandre.  »  Faisons  en  pas- 
sant une  remarque  sur  les  deux  vers  qui  suivent 
dans  l'Iliade  :  «  Parce  qu'il  avait  outragé  les  Déesses 
lorsqu'elles  se  présentèrent  devant  lui,  et  avait  pré- 
féré celle  qui  lui  donna  une  sensualité  funeste.  » 
Ce  passage  est  regardé  comme  apocryphe  par  Aris- 
tarque,  à  cause  du  mot  sensualité,  [/.ay^ocuvr, ,  qui 
n'appartient  pas  à  la  laflgue  homérique.  Authenti- 
ques ou  non,  ces  deux  vers  paraissent  avoir  fourni 
à  Stasinos,  l'auteur  des  Rypria,  la  première  idée  du 
fameux  jugement  de  Paris.  Cette  forme  trop  précise 
donnée  à  la  pensée  finit  par  en  voiler  le  caractère 
moral,  et,  dans  Virgile,  la  colère  de  Junon  n'a  plus 
d'autre  cause  qu'uile  hlessure  faite  à  sa  vanité  : 
spretss  injuria  [ormœ.  Mais,  dans  les  poètes  grecs,  le 
jugement  de  Paris  a  la  même  signification  que  la  lé 
gende  d'Héraclès  attribuée  à  Prodicos  de  Céos  ;  seu- 
^  lement  le  héros  grec,  placé  entre  la  vertu  et  la  vo- 
lupté, choisit  la  première  et  conquiert  l'immortalité, 
tandis  que  le  berger  phrygien  préfère  le  plaisir  et 
attire  sur  lui  et  les  siens  la  colère  des  Dieux. 

Le  rôle  d'Hère  dans  les  poètes,  sa  dignité  fière, 
cette  infatigable  persévérance  qui  emploie  tantôt  la 
séduction,  tantôt  la  ruse,  jamais  l'infidélité,  qui  se 


AVANT  LES  PHILOSOPHES.  107 

tait  devant  les  menaces,  mais  sans  céder,  et  qui  finit 
toujours  par  triompher,  tout  semble  indiquer  que 
le  passage  de  la  barbarie  à  la  civilisation  par  l'épu- 
ration de  la  famille  fut  surtout  l'œuvre  des  femmes. 
Il  est  rare  qu'on  obtienne  des  droits  sans  les  con- 
quérir, et  les  conquérir,  c'est  les  mériter.  Pour  la 
femme  comme  pour  l'homme,  le  devoir  est  l'affir- 
mation et  la  garantie  du  droit.  Mais  le  milieu  de 
l'homme  est  la  cité  :  c'est  par  les  vertus  civiques,  le 
courage  et  la  justice,  qu'il  conquiert  et  maintient 
ses  droits  politiques,  la  liberté  et  l'égalité.  Le  mi- 
lieu de  la  femme  est  la  famille  ;  ses  droits  sont  l'é- 
ducation première  des  enfants  et  l'administration 
intérieure  :  elle  ne  peut  les  obtenir  que  par  deux 
vertus  correspondantes,  la  chasteté  (1)  et  la  pru- 
dence. La  chasteté  est  la  base  de  la  famille,  la  ga- 
rantie de  la  pureté  des  races;  la  prudence,  la  sa- 
gesse et  l'économie  sont  les  éléments  du  bien-être 
intérieur.  Pendant  que  l'homme  assure  la  vie  de  ses 
enfants  par  son  travail  au  dehors,  ou  leurs  droits  à 
venir  par  ses  armes  à  la  guerre,  par  ses  conseils  à 
l'assemblée,  il  faut  qu'il  soit  sûr  d'abord  que  c'est 
bien  pour  les  siens  qu'il  travaille,  et  non  pour  les 

(1)  Le  mot  {Tw^podûv/i  n'exprime  pas  seulement  la  chasteté,  mais  aussi  la 
tempérance  dans  son  acception  la  plus  large,  une  modération  générale  dans 
tous  les  désirs,  une  domination  habituelle  de  la  volonté  sur  le  corps.  Mal- 
heureusement,  quand  on  veut  traduire  en  français  les  idées  morales  des 
Grecs,  le  mot  manque  presque  toujours;  les  Grecs  en  auraient  conclu  que 
la  chose  nous  est  peu  familière. 
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fils  d'un  étranger  et  d'un  ennemi,  et  ensuite,  que  le 
fruit  de  son  activité  ne  sera  pas  compromis  par  l'in- 
curie ou  par  la  négligence,  ni  par  une  administra- 
tion maladroite  ou  infidèle.  L'homme  ne  peut  con- 
fier ses  enfants  et  ses  biens  à  sa  femme  que  s'il  sait 
qu'elle  est  digne  de  cette  confiance.  Ainsi,  pour  la 
femme  comme  pour  l'homme,  le  droit  s'appuie  sur 
le  devoir  et  se  confond  avec  lui  dans  la  conscience 
de  la  dignité  morale. 

La  famille  grecque  se  constitue  donc,  comme  la 
cité  grecque,  sur  la  double  base  du  droit  et  du  de- 
voir; et,  comme  l'homme  n'a  pas  à  craindre  que  la 
femme  introduise  dans  sa  famille  les  fils  d'un  étran- 
ger, la  femme,  élevée  à  la  dignité  de  mère  de  famille, 
de  maîtresse  de  la  maison ,  yuvvi  ^écTroiva,  comme  dit 
Homère  ,  ne  doit  pas  voir  les  fils  d'une  étrangère 
s'asseoir  à  sa  table  et  partager  le  pain  de  ses  enfants. 
Laerte  respecte  Euryclée  ,  de  peur  d'offenser  sa 
femme.  La  polygamie  n'est  plus  possible  ;  elle  existe 
chez  les  barbares,  parce  que  la  femme,  comme  ledit 
Aristote,  y  est  considérée  comme  une  esclave.  Dans 
le  portrait  peu  flatté  qu'Homère  fait  de  la  vie  sau- 
vage et  pastorale,  la  polygamie  n'est  pas  oubliée  ;  on 
la  trouve,  en  compagnie  du  mépris  des  Dieux  et  de 
l'anthropophagie,  chez  ces  Cyclopes  violents  et  fa- 
rouches qui  ne  cultivent  pas  la  terre.  «  Ils  n'ont , 
dit  le  poëte ,  ni  lois  ni  assemblées  délibérantes  ;  ils 
habitent  sur  la  crête  dos  liantes  montagnes,  dans  les 
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cavernes  profondes  ;  chacun  d'eux  gouverne  ses  en- 
fants et  ses  femmes  ,  et  ils  ne  s'inquiètent  pas  les 
uns  des  autres.   » 

En  regard  de  ce  tableau,  Homère  place  celui  d'une 
société  policée  :  l'île  de  Schérie,  cette  île  heureuse 
où  l'hospitalité  est  pratiquée  d'une  manière  si  large, 
où  les  chanteurs  sont  si  bien  traités,  paraît  être  la 
république  idéale  du  vieux  poëte;  mais  l'idéal  et  la 
réalité  sont  bien  près  de  se  confondre  à  cette  époque 
bénie  où  l'homme  semble  vivre  dans  un  monde  en- 
chanté. On  se  rappelle  la  charmante  scène  qui  ouvre 
le  sixième  chant  de  l'Odyssée  ,  Nausicaa  lavant  le 
linge  de  sa  famille  à  la  fontaine,  les  jeux  des  jeunes 
filles  brusquement  interrompus  par  l'apparition  d'U- 
lysse, et  la  simplicité  touchante  avec  laquelle  la  fille 
d'Alkinoos  accueille  le  pauvre  naufragé  ,   lui  donne 
des  vêtements  et  l'engage  à  demander  l'hospitalité 
à  son  père,  en  le  priant  seulement  de  la  suivre  d'un 
peu  loin,  de  peur  de  faire  jaser.  Elle  lui  recommande 
surtout  de  s'adresser  d'abord  à  sa  mère  :  «   Tu  la 
trouveras,  lui  dit-elle,  assise  au  foyer  dans  la  lumière 
du  feu,  adossée  à  une  colonne,  tirant  de  sa  quenouille 
des  fils  de  pourpre  ,   merveilleux  à  voir.   Là  est  le 
siège  de  mon  père,  placé  devant  le  foyer;  il  s'y  as- 
seoit pour  boire  le  vin  ,  pareil  à  un  immortel.  Tu 
passeras  près  de  lui  et  tu  étendras  tes  mains  vers 
les  genoux  de  ma  mère,   afin  que  tu  voies  dans  ta 
joie  le  jour  du  retour  ,  quand  même  tu  habiterais 
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bien  loin  d'ici.  »  Athènè  donne  le  même  conseil  à 
Ulysse  ,  lorsqu'elle  se  montre  à  lui  sous  la  figure 
d'une  jeune  fille  phéacienne  ,  pour  lui  indiquer  la 
demeure  d'Alkinoos.  «  Alkinoos,  lui  dit-elle,  a  pris 
Arètè  pour  épouse  et  l'a  honorée  comme  aucune 
autre  n'est  honorée  sur  la  terre  parmi  les  femmes 
qui  possèdent  une  maison  sous  un  mari.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  été  et  qu'elle  est  encore  honorée  du  fond 
du  cœur  par  ses  chers  enfants  et  par  Alkinoos  lui- 
même,  et  par  les  peuples  qui  la  contemplent  comme 
une  Déesse  et  la  saluent  par  des  paroles  lorsqu'elle 
s'avance  à  travers  la  ville  ;  car  il  ne  manque  rien  à 
la  sagesse  de  son  esprit,  et  par  sa  bienveillance  elle 
termine  les  différends  des  hommes.  Si  elle  t'est  fa- 
vorable dans  son  cœur,  tu  as  l'espérance  de  revoir 
tes  amis  et  de  retourner  dans  ta  maison  au  toit  élevé 
et  dans  ta  terre  paternelle.  » 

Telle  est  la  mère  de  famille  dans  la  société  grec- 
que ;  elle  règne  par  la  seule  puissance  de  sa  vertu  ; 
type  admirable  de  grâce,  de  force  et  de  pureté,  qu'Ho- 
mère a  reproduit  sous  tant  de  formes  dans  ses  deux 
poëmes.  Au  milieu  des  sombres  batailles  de  l'IHade, 
brille  comme  une  étoile  la  scène  de  l'entretien  d'Hec- 
tor et  d'Andromaque,  et  le  petit  enfant  qui  s'effraye 
du  casque  à  l'aigrette  étincelante  ,  et  le  sourire  à 
travers  les  larmes,  et  la  prière  du  héros  pour  son  fds, 
et  la  divine  mélancolie  des  adieux.  S'il  était  possible 
de  préférer  quelque  chose  parmi  toutes  les  splen- 
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deurs  de  cette  poésie,  ii  semble  qu'on  choisirait  ces 
suaves  et  saintes  figures  de  Nausicaa,  d'Arètè,  d'An- 
dromaqne  et  de  Pénélope.  Une  admiration  unanime 
de  trois  mille  ans  a  rendu  justice  aux  beautés  poé- 
tiques d'Homère;  mais  ce  qu'on  n'admirera  jamais 
assez,  c'est  sa  profonde  moralité.  L'un  de  ses  poëmes 
nous  montre  une  guerre  de  dix  ans  soutenue  par  les 
peuples  conjurés  de  la  Grèce  pour  venger  les  droits 
violés  de  l'hospitalité  et  la  sainteté  du  mariage  ;  l'au- 
tre, l'invariable  fidélité  de  deux  époux  pendant  vin»t 
ans  d'absence,  une  femme  consacrant  à  un  souvenir 
les  belles  années  de  sa  jeunesse,  pendant  que  son 
mari  la  cherche  à  travers  tant  de  naufrasres,  malgré 
l'amour  de  deux  Déesses  qui  veulent  le  rendre  im- 
mortel et  malgi^é  la  bonté  hospitalière  d'Aîkinoos  , 
qui  lui  offre  la  main  de  la  vierge  Nausicaa;  et  lors- 
qu'il est  revenu  et  qu'il  a  baisé  la  terre  de  sa  patrie, 
et  que  son  vieux  chien  est  mort  de  la  joie  de  son 
retour,  si  sa  femme  hésite  à  le  reconnaître,  il  lui 
parle  du  lit  qu'il  a  fabriqué  lui-mêm,e,  et  elle  se  jette 
dans  ses  bras,  car  lui  seul  pouvait  décrire  leur  cham- 
bre nuptiale,  où  aucun  autre  n'était  jamais  entré. 

En  Orient,  où  la  femme  est  esclave,  on  voit  sou- 
vent des  empires  gouvernés  par  des  femmes  ou  bou- 
leversés par  leurs  intrigues,  parce  qu'un  excès  en- 
traîne toujours  un  excès  contraire.  En  Grèce,  où  les 
véritables  droits  de  la  femme  sont  reconnus  ,  elle 
n'exerce  aucune  influence  sur  la  politique  ;  la  famille 
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est  son  empire,  elle  n'en  sort  jamais.  On  comprend, 
en  effet,  que  dans  les  États  où  la  seule  loi  est  l'obéis- 
sance, dès  que  les  peuples  sont  habitués  à  subir  le 
joug  de  l'autorité,  il  importe  peu  que  cette  autorité 
soit  représentée  par  un  homme  ou  par  une  femme  ; 
mais  dans  une  société  libre,  obligée  de  défendre  ses 
droits  contre  l'agression  étrangère  ou  l'usurpation 
intérieure  ,  la  faiblesse  physique  de  la  femme  lui 
interdit  les  fatigues  de  la  guerre  et  les  agitations  de 
l'agora.  «  Retourne  dans  ta  maison ,  dit  Hector  à 
Andromaque ,  et  reprends  tes  travaux,  la  toile  et  la 
quenouille;  la  guerre  regarde  les  hommes  qui  sont 
nés  dans  Ilios,  et  moi  surtout.  »  Télémaque  tient  à 
Pénélope  un  langage  semblable ,  et  il  ne  croit  pas 
s'écarter  en  cela  du  respect  qu'il  doit  à  sa  mère;  il 
sait  «  qu'il  n'y  a  pas  une  femme  qui  l'égale  dans  la 
terre  d'Achaïe,  ni  dans  la  sainte  Pylos,  ni  dans  Argos 
et  Mycènes,  ni  dans  Ithaque  et  le  continent  noir.  » 
11  lui  apprend  seulement  qu'il  a  cessé  d'être  un  en- 
fant, et  qu'elle  peut  désormais  se  fier  à  sa  force  et 
compter  sur  sa  protection. 

Cette  distinction  de  rôles  entre  les  deux  sexes  est 
l'expression  de  la  nature  même,  la  seule  condition 
possible  d'une  société  entre  des  êtres,  non  pas  iné- 
gaux, comme  l'ont  cru  Platon  et  la  plupart  des  phi- 
losophes, mais  différents.  Une  seule  fonction  leur  est 
commune  :  le  sacerdoce.  Les  Egyptiens,  qui  recon- 
naissaient des  Déesses ,  n'avaient  cependant  pas  de 
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prêtresses.  L'hellénisme  donna  une  satisfaction  bien 
plus  complète  au  principe  de  l'équivalence  des  sexes, 
en  admettant  à  la  fois  des  Déesses  dans  l'Olympe  et 
des  prêtresses  flans  les  temples.  Tous  les  Dieux  res- 
pectent la  Terre,  leur  mère  commune,  et  la  prennent 
à  témoin  de  leurs  serments.  Zeus ,  irrité  contre  le 
Sommeil ,  n'ose  pas  le  punir,  de  peur  d'offenser  la 
Nuit.  Quoique  la  hiérarchie  des  Dieux  soit  fort  indé- 
cise, parmi  les  enfants  de  Zeus  c'est  sa  fille  Atliènè 
qui  semble  tenir  le  premier  rang.  Le  dogme  proclame 
la  dignité  de  l'élément  féminin,  le  culte  la  consacre 
en  appelant  les  femmes  au  sacerdoce,  la  plus  haute 
fonction  dans  l'ordre  moral.  Quand  la  philosophie 
eut  fait  de  la  matière,  de  l'élément  féminin  et  passif, 
le  principe  du  mal  dans  la  nature,  la  femme,  déchue 
du  rang  auquel  l'avaient  portée  la  religion  populaire 
et  la  morale  primitive,  devint  un  être  inférieur  et  le 
principe  du  mal  dans  la  société.  De  là  les  étranges 
théories  de  Platon  sur  l'amour. 

L'affranchissement  de  la  femme  élevée  à  la  dignité 
d'épouse,  de  maîtresse  de  la  maison,  en  substituant 
à  l'autorité  absolue  du  patriarche  l'association  de 
deux  êtres  libres ,  ne  pouvait  pas  altérer  les  liens 
d'affection  et  de  reconnaissance  qui  unissent  les  en- 
fants à  leurs  parents.  11  n'y  a  peut-être  pas  ,  dit 
GiUies,  d'autre  langue  qui  puisse  exprimer  sans  cir- 
conlocution ce  que  les  Grecs  entendent  par  GpsTUTpa, 
cette  dette  que  l'enfant  contracte  envers  ses  parents 
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dès  sa  naissance,  et  qu'il  doit  leur  payer  plus  tard 
en  les  nourrissant  et  les  soignant  à  son  tour.  C'est 
l'expression  qu'Homère  emploie  lorsqu'il  parle  d'un 
liéros  tué  à  la  fleur  de  l'âge  :  «  11  ne  put  payer  sa 
dette  à  ses  parents.  »  Achille,  Antiloque,  Hector, 
Télémaque,  Ulysse,  sont  des  modèles  de  piété  fdiale. 
Les  fds  de  Priam  respectent  les  réprimandes,  même 
injustes  de  leur  père.  Au  moment  de  partir  pour 
Troie ,  Ulysse  recommande  son  père  et  sa  mère  à 
Pénélope  :  «  Prends  soin  d'eux  dans  ta  demeure 
comme  aujourd'hui,  et  plus  encore  pendant  mon  ab- 
sence. »  Lorsque,  par  le  conseil  de  Circé,  il  est  allé 
au  pays  des  Kimmériens  consulter  l'âme  du  pro- 
phète Tirésias  ,  il  aperçoit  parmi  les  autres  âmes 
celle  de  sa  mère,  qu'il  avait  laissée  vivante  à  son  dé- 
part d'Ithaque.  11  pleure  en  la  reconnaissant,  et  lui 
demande  comment  elle  a  été  domptée  par  la  Kère  de 
la  mort,  si  elle  a  succombé  à  une  maladie  ou  à  une 
mort  subite,  sous  les  douces  flèches  d'Artémis  ;  il 
l'interroge  aussi  sur  son  père,  sur  sa  femme  et  sur 
son  fds.  Anticlée  lui  apprend  que  Télémaque  cultive 
ses  champs ,  que  Pénélope  passe  ses  nuits  et  ses 
jours  dans  les  regrets.  «  Quant  à  ton  père,  ajoute-t- 
elle,  i\  reste  dans  les  champs  et  ne  va  pas  à  la  ville  ; 
il  ne  couche  pas  sur  un  lit  couvert  de  tapis  et  d'étof- 
fes brillantes  ,  mais  l'hiver  il  dort  avec  les  serviteurs 
de  la  maison  dans  la  cendre  du  foyer,  et  il  se  couvre 
de  mauvais  habits;  et  quand  vient  l'été  et  la  floris- 
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santé  saison  d'automne,  dans  le  haut  du  jardin  planté 
de  vignes  ,  il  se  fait  un  lit  à  terre  avec  les  feuilles 
tombées.  C'est  là  qu'il  se  couche  tristement,  et  il 
nourrit  un  grand  deuil  ,  gémissant  sur  ton  sort ,  et 
la  dure  vieillesse  s'étend  sur  lui.  C'est  ainsi  que  moi 
aussi  je  suis  morte,  et  que  j'ai  accompli  ma  destinée. 
Ce  n'est  pas  l'adroite  chasseresse  Artémis  qui  est 
venue  dans  la  maison  me  frapper  de  ses  douces  flè- 
ches ;  ce  n'est  pas  une  maladie  qui  a  ôté  l'âme  de 
mes  membres  par  un  épuisement  funeste,  mais  c'est 
ton  regret  et  ton  souvenir,  illustre  Ulysse,  c'est  ta 
bonté  qui  m'a  privée  de  la  vie.  » 

Il  n'y  a  rien  de  plus  touchant  dans  Homère  que 
ce  deuil  silencieux  du  vieux  Laerte  et  les  regrets  de 
cette  mère  qui  meurt  du  souvenir  de  la  bonté  de  sou 
fils,  si  ce  n'est  peut-être  la  scène  où  Priam  invoque 
le  souvenir  de  Pelée  pour  se  faire  rendre  le  corps 
d'Hector  :  «  Souviens-toi  de  ton  père,  Achille  sem- 
blable aux  Dieux;  il  est  du  même  âge  que  moi,  sur 
le  triste  seuil  de  la  vieillesse  ;  et  il  a  peul-être  autour 
de  lui  des  voisins  qui  l'attaquent,  et  personne  n'est 
là  pour  le  défendre  contre  la  violence  et  la  ruine. 
Cependant ,  lui  du  moins  ,  apprenant  que  tu  es  vi- 
vant, il  se  réjouit  dans  son  cœur,  et  il  espère  tous 
les  jours  qu'il  verra  son  cher  fds  revenir  de  Troie. 
Mais  moi,  infortuné,  j'avais  engendré  des  fds  très- 
braves  dans  la  large  Troie  ,  et  je  puis  dire  qu'il  ne 
m'en  reste  pas  un.  J'en  avais  cinquante  quand  vin- 


lU;  DE  LA  MORALE 

rent  les  fils  des  Achéens  ;  dix-huit  étaient  sortis  du 
même  ventre  ;  des  femmes  m'avaient  enfanté  les 
autres  dans  ma  maison.  De  la  plupart  l'impétueux 
Ares  a  fait  ployer  les  genoux  ;  et  celui  qui  me  restait 
seul  et  qui  protégeait  la  ville  et  nous-mêmes,  tu  l'as 
tué  hier  combattant  pour  sa  patrie  ,  Hector.  C'est 
pour  lui  que  je  viens  vers  les  vaisseaux  des  Achéens, 
et  pour  le  racheter  je  t'apporte  une  immense  rançon. 
Mais  respecte  les  Dieux,  Achille,  et  prends  pitié  de 
moi,  te  souvenant  de  ton  père.  Moi,  je  suis  plus  mi- 
sérable encore  :  j'ai  osé  faire  ce  que  n'a  fait  aucun 
autre  mortel  sur  la  terre  ,  porter  à  ma  bouche  la 
main  de  l'homme  qui  a  tué  mon  fils.  —  Il  parla 
ainsi  et  lui  inspira  le  désir  de  pleurer  son  père  ;  et 
Achille,  lui  prenant  la  main,  repoussa  doucement  le 
vieillard.  Et  tous  deux  se  souvenaient  :  l'un,  songeant 
à  Hector  tueur  d'hommes,  pleurait  des  larmes  abon- 
dantes, se  roulant  devant  les  pieds  d'Achille,  et  Achille 
pleurait  sur  son  père  et  de  temps  en  temps  aussi  sur 
Patrocle  ,  et  leurs  gémissements  remplissaient  la 
salle.  " 

Rappelons  aussi  la  reconnaissance  d'Ulysse  et  du 
vieux  Laerte  au  dernier  chant  de  l'Odyssée  :  Ulysse 
veut  préparer  son  père  à  la  joie  qu'il  lui  apporte  ;  il 
invente  une  histoire,  selon  sa  coutume  ;  il  dit  qu'il  a 
été  l'hôte  d'Ulysse,  qu'ils  se  sont  quittés  il  y  a  cinq 
ans,  croyant  bien  se  revoir.  Mais  le  vieillard  espérait 
une  meilleure  nouvelle  ;  il  sent  qu'il  est  trop  vieux 
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pour  attendre  :  «  Le  nuage  noir  de  la  douleur  le 
couvrit,  et,  prenant  de  ses  deux  mains  de  la  pous- 
sière desséchée,  il  la  répandit  sur  sa  tête  blanche  en 
gémissant  profondément.  Et  le  cœur  d'Ulysse  était 
secoué ,  et  un  soupir  profond  gonflait  ses  narines , 
tandis  qu'il  regardait  son  père  chéri;  et,  s'élançant 
et  le  prenant  dans  ses  bras,  il  l'embrassa  et  lui  dit  : 
C'est  moi-même  qui  suis  Ulysse ,  mon  père ,  celui 
que  tu  attends  et  qui  rentre  après  vingt  ans  dans  ma 
patrie.  »  Le  vieillard  hésite  ;  Ulysse  lui  montre  la 
cicatrice  qui  l'avait  déjà  fait  reconnaître  de  sa  vieille 
nourrice  ;  il  désigne  dans  le  jardin  les  arbres  fruitiers 
que  Laerte  lui  avait  donnés  lorsqu'il  était  enfant  : 
«  Alors  le  vieillard  sentit  se  dissoudre  ses  genoux  et 
son  cœur,  et  il  jeta  ses  bras  autour  de  son  fils,  et  le 
divin  Ulysse  aux  nombreuses  fatigues  le  reçut,  exha- 
lant son  âme.  ):>  Cependant  Ulysse  apprend  que  les 
habitants  d'Ithaque  veulent  venger  la  mort  des  pré- 
tendants ;  il  se  prépare  à  la  résistance  et  encourage 
Télémaque,  qui  promet  de  ne  pas  déshonorer  sa  race. 
«  Alors  Laerte  se  réjouit  et  s'écria  :  Quel  jour  pour 
moi,  chers  Dieux!  Certes,  je  me  réjouis  ;  mon  fils  et 
mon  petit-fils  luttent  de  vertu.  » 

On  a  pu  s'étonner  de  la  contradiction  qui  semble 
exister  entre  ces  sentiments  de  famille  si  souvent  et 
si  admirablement  exprimés  par  Homère,  et  la  dureté 
de  certains  symboles  placés  au  début  de  la  Théo- 
gonie ,  la  lutte  de  Kronos  contre  Ouranos ,  de  Zeiis 
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contre  Kronos.  Si  on  suppose  qu'il  y  a  eu  en  Grèce 
une  succession  de  cultes  correspondant  à  une  super- 
position de  races,  il  est  naturel,  en  pareil  cas,  que 
les  nouveaux  Dieux  relèguent  les  anciens  dans  le 
pays  de  la  mort.  iMais  il  est  inutile  de  recourir  à  une 
hypothèse  dénuée  jusqu'ici  de  preuves  solides,  pour 
expliquer  des  symboles  qui  s'expliquent  très-bien  par 
eux-mêmes.  Le  culte  de  Kronos  était  fort  peu  ré- 
pandu en  Grèce,  et  on  peut  même  croire  que  pour 
la  plupart  des  Grecs  l'épithète  de  7.çQviS-n<;  ou  de  xpovtwv, 
donnée  à  Zeus,  signifiait  l'éternel  ou  l'ancien.  Les 
poëtes ,  selon  leur  habitude ,  tirant  une  légende  de 
chaque  métaphore,  représentaient  le  temps,  qui  dé- 
truit tout  ce  qu'il  a  fait  naître,  par  un  vieillard  qui 
dévore  ses  enfants.  La  renaissance  de  la  nature,  la 
lutte  du  printemps  contre  l'hiver,  le  triomphe  de  la 
vie  universelle  sur  le  temps ,  se  traduisaient  par  la 
victoire  de  Zeus  sur  Kronos.  Quant  à  la  mutilation 
d'Ouranos  rapportée  dans  la  Théogonie ,  elle  n'ex- 
prime rien  de  plus  que  l'action  du  temps  enlevant 
à  l'espace  sa  force  productrice  ;  c'était  d'ailleurs  une 
fable  ou  locale  ou  récente  ;  car,  dans  les  poëmes 
d'Homère,  bien  que  les  Dieux  soient  appelés  les  Ou- 
ranides  ,  les  célestes ,  le  ciel  n'est  jamais  person- 
nifié ;  c'est  l'Océan  qui  est  considéré  comme  le  prin  - 
cipe  des  choses. 

Ce  symbolisme ,  très-simj)le  et  très-clair  à  l'ori- 
gine, pouvait  sembler  choqnanl  dans  son  expression, 
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à  mesure  que  les  principes  naturels  étaient  assimilés 
à  des  personnages  humains.  Dans  une  société  théo- 
cratique  on  se  serait  contenté  d'interdire  au  peuple 
la  lecture  des  livres  sacrés,  et  de  donner  aux  initiés 
la  clef  des  symboles.  Mais  en  Grèce  il  n'y  avait  pas 
de  théocratie,  et  à  cette  époque  primitive  il  n'y  avait 
pas  encore  d'initiation.  11  n'y  avait  ni  savants  ni 
ignorants,  et,  quand  cette  distinction  exista,  les  gens 
des  campagnes  saisissaient  plus  facilement  le  sens 
des  vieux  symboles  empruntés  à  la  vie  de  la  nature 
que  ne  pouvaient  le  faire  des  lettrés  enfermés  dans 
leurs  écoles.  La  plupart  des  philosophes  ,  sauf  les 
Stoïciens,  méconnurent  le  sens  des  mythes  et  aban- 
donnèrent la  religion  nationale,  tandis  que  le  peuple 
lui  restait  fidèle,  parce  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  la 
comprendre.  Il  en  reste  une  preuve  dans  le  nom  même 
de  païens  ou  paysans  ,  qui  fut  donné  aux  derniers 
adorateurs  des  Dieux  de  la  Grèce.  A  l'époque  de  la 
création  des  mythes  ,  on  ne  peut  pas  supposer  que 
le  peuple  eût  besoin  d'efforts  et  d'explications  pour 
pénétrer  une  pensée  qui  était  la  sienne ,  et  dont  la 
forme  était  son  œuvre.  La  religion  et  la  poésie  étaient 
le  patrimoine  de  tous  ;  Hésiode  était  un  berger,  Ho- 
mère un  chanteur  ambulant.  ïl  n'y  avait  pas  de  livres 
sacrés  ;  les  poètes  qui  recueillaient  les  traditions 
populaires  et  se  les  transmettaient  sans  les  écrire 
pouvaient  toujours  les  changer ,  car  aucun  de  ces 
mythes   n'avait   l'autorité    d'un    dogme.  Dès  qu'on 
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songea,  par  exemple,  à  s'intéresser  au  sort  de  Kro- 
nos,  au  lieu  de  le  reléguer  dans  le  Tartare,  on  l'en- 
voya régner  sur  les  âmes  des  héros  dans  les  îles  des 
heureux,  retraite  fort  convenable  pour  un  \ieillard. 
Telle  est  la  forme  que  prend  la  tradition  dans  Hé- 
siode. Ainsi  les  mœurs  réagissaient  sur  l'expression 
des  croyances,  dès  que  cette  expression  paraissait  en 
opposition  avec  les  idées  morales. 

Ce  n'est  pas  par  des  préceptes  et  des  sentences 
qu'Homère  enseigne  les  vertus  de  la  famille  et  les 
autres  lois  morales  ;  il  fait  mieux,  il  nous  les  montre. 
C'est  par  là  qu'il  mérite  le  bel  éloge  qu'en  fait  Ho- 
race dans  l'épître  à  Lollius ,  et  qu'il  nous  apprend , 
mieux  que  Chrysippe  ou  Crantor,  ce  qui  est  beau  et 
ce  qui  est  honteux  ,  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  est 
nuisible.  L'enfance  des  peuples  ,  comme  celle  des 
individus,  comprend  mieux  les  idées  sous  une  forme 
concrète.  Voilà  pourquoi  la  morale  des  poètes  s'é- 
nonce par  des  exemples  et  par  des  contrastes.  A 
Pénélope  Homère  oppose  plusieurs  fois  les  filles  de 
Tyndare,  Hélène  et  Clytemnestre.  Hélène  n'est  peut- 
être  qu'un  personnage  mythologique  ;  mais  Homère 
l'a  tellement  transformée  que,  pour  en  retrouver  le 
caractère  primitif  à  travers  les  enchantements  de  la 
poésie,  il  faudrait  presque  emprunter  l'anneau  de  Mé- 
lisse, qui  détruisait  les  sortilèges  d'Alcine.  Bien  des 
raisons  font  croire  qu'Hélène  n'est  autre  que  la  Lune  ; 
son   nom  d'abord  ,    E>.ev/i  ,  Se>.-/i'vr,  ,  puis  sa  parenté 
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avec  les  Dioscures,  les  deux  crépuscules,  l'étoile  du 
matin  et  l'étoile  du  soir,  enfants  comme  elle  de  Léda, 
qui  n'est  qu'une  des  formes  de  la  nuit.  L'enchan- 
teresse qui  connaît  les  philtres  et  verse  le  népenthès, 
l'épouse  infidèle  qui  traverse  les  mers  pour  suivre  le 
berger  de  l'Ida ,  n'est  peut-être  ,  au  fond  ,  que  la 
Déesse  des  incantations  et  des  charmes  magiques,  la 
voyageuse  du  ciel,  l'éternelle  fugitive,  la  fiancée  du 
soleil  couchant  qui  se  laisse  enlever  par  le  soleil  le- 
vant. Du  haut  de  la  tour,  assise  auprès  du  vieux 
Priam,  elle  énumère  les  héros  achéens  et  regarde  la 
lutte  de  ses  deux  époux,  laissant  flotter  de  l'un  à 
l'autre  sa  pensée  indécise,  comme  la  lune  au  zénith, 
auprès  du  vieil  ancêtre,  du  grand  ciel  étoile ,  passe 
■  en  revue  l'armée  des  astres,  et  promène  du  couchant 
au  levant  sa  lumière  indifférente.  Mais  de  cette  sim- 
ple donnée  l'épopée  a  tiré  une  de  ses  créations  les 
plus  humaines  et  les  plus  vivantes;  l'Hélène  d'Ho- 
mère n'est  ni  une  criminelle  endurcie  dans  le  mal , 
ni  une  pénitente  que  l'expiation  relève  et  purifie  : 
dans  Homère  comme  dans  la  nature,  bien  peu  sont 
parfaitement  bons,  et  nul  n'est  absolument  mauvais. 
Hélène  ne  parle  jamais  de  sa  faute  sans  humiliation 
et  sans  remords  ;  elle  regrette  son  ancien  époux  ;  elle 
voudrait  résister  à  Aphrodite;  elle  accable  Alexandre 
de  reproches  et  d'injures ,  et  cependant  elle  finit 
par  céder.  Elle  est  profondément  femme ,  elle  a 
toutes  les  faiblesses  de  son  sexe ,  comme  elle  en  a 
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toutes  les  séductions  ;  elle  se  repent,  mais  elle  ne  se 
corrige  pas. 

La  légende  d'Hélène,  cette  longue  et  terrible  guerre, 
conséquence  funeste  de  l'adultère  d'une  femme,  était 
un  sujet  à  la  fois  très-moral  et  parfaitement  propre 
au  développement  de  l'épopée.  La  légende  de  Cly- 
temnestre  a  plutôt  un  caractère  tragique,  et  les  poètes 
dramatiques  d'Athènes  ne  pouvaient  manquer  de  s'en 
emparer;  mais  le  sujet  avait  déjà  été  traité  aupara- 
vant par  la  poésie  épique.  Les  aventures  de  la  famille 
d'Atrée ,  qui  ne  sont  qu'indiquées  dans  l'Odyssée , 
furent  développées  par  d'autres  poètes.  L'un  des  cy- 
cliques, Hagias  ou  Augias  de  Trœzène  ,  auteur  du 
poëme  des  Retours  y  raconta  la  mort  funeste  d'Aga- 
memnon.  Toute  la  lugubre  légende  des  Tantalides 
porte  l'empreinte  d'une  haute  moralité  :  partout  la 
punition  y  suit  le  crime.  La  mort  d'OEnomaos  et 
celle  de  Myrtile  entraînent  le  meurtre  de  Chrysippe. 
assassiné  par  ses  frères ,  dont  les  divisions  suivent 
de  près  les  imprécations  de  Pélops.  L'adultère  de 
ïhyeste  est  vengé  par  le  festin  sanglant  qui  fait  re- 
culer le  soleil.  yEgisthe,  à  son  tour,  venge  ses  frères 
sur  le  fils  d'Atrée  ,  en  prenant  pour  complice  la 
femme  d'Agamemnon  ;  celle-ci,  de  son  côté,  vengeait 
la  mort  d'Iphigénie ,  d'après  une  tradition  imaginée 
l)ar  les  poètes  postérieurs  à  Homère,  et  que  les  tra- 
giques ont  adoptée  pour  éviter  de  présenter  sur  la 
scène  un  caractère  tout  à  fait  odieux,  4insi  toujours 
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le  crime  engendre  le  crime,  et,  comme  dans  la  ven- 
detta corse ,  chacum  est  bourreau  et  victime  tour  à 
tour. 

Mais  comment  cette  antique  loi  du  talion  pouvait- 
elle  être  appliquée  au  meurtre  inouï  d'un  mari  par 
sa  femme?  Il  y  avait  là  une  question  difficile  à  ré- 
soudre pour  la  casuistique  primitive.  La  femme  adul- 
tère qui  tue  son  mari  ne  serait  pas  assez  punie  si 
elle  mourait  de  la  main  du  premier  venu.  Elle  a  at- 
taqué la  base  de  la  famille,  il  faut  qu'elle  soit  frappée 
dans  ses  sentiments  de  mère  :  elle  mourra  de  la 
main  de  son  fils.  Mais  lui ,  peut-il  accomplir  cette 
terrible  justice  et  rester  innocent  ?  Les  chiennes  fu- 
rieuses le  poursuivent  ;  il  se  réfugie  près  du  Dieu 
qui  a  fait  de  lui  l'instrument  des  vengeances  divines. 
Apollon  assoupit  les  noires  Déesses.  Mais  l'ombre  de 
Clytemnestre  les  réveille  :  «  Allons,  debout  1  il  est 
bien  temps  de  dormir  !  Seule  entre  tous  les  morts , 
je  ne  serai  pas  vengée  ?  On  m'accuse  de  meurtre,  et 
l'outrage  et  la  honte  ne  m'épargnent  pas  parmi  les 

âmes Oreste  fuit,  l'assassin  de  sa  mère.  Tu  dors 

encore  ?  ne  vas-tu  pas  t'éveiller  ?  qu'as-tu  à  faire,  si 
ce  n'est  à  punir?  »  Il  fallait  pourtant  un  dernier  an- 
neau à  cette  chaîne  de  meurtres  ;  les  Dieux  inter- 
viennent :  un  fils  doit  venger  son  père,  dit  Apollon. 
-  Même  sur  sa  mère  ?  Athènè  n'ose  ))as  répondre  ; 
elle  institue  un  tribunal  auguste,  et  à  égalité  de  suf- 
frages l'accusé  est  absous. 
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Une  autre  terrible  légende,  celle  des  Labdacides, 
enseignait  le  respect  des  liens  sacrés  de  la  famille, 
en  montrant  par  l'exemple  d'OEdipe  quels  épouvan- 
tables malheurs  suivent  le  parricide  et  l'inceste  , 
même  s'ils  sont  involontaires.  Il  y  avait  tout  un  cycle 
de  poëmes  sur  les  aventures  d'OEdipe,  sur  les  que- 
relles d'Étéocle  et  de  Polynice,  et  sur  la  guerre  des 
Epigones.,  On  a  les  titres  d'une  OEdipodie  de  Kinai- 
thon  de  Chios,  d'une  Thébaïde  d'Arctinos  de  Milet 
et  d'un  poëme  sur  les  Epigones  attribué  à  Homère. 
C'est  de  là  qu'iEschyle  dut  tirer  sa  tragédie  des  Sept 
devant  Tlûbes ,  et  Sophocle  ses  trois  principaux 
chefs-d'œuvre ,  OEclipe  roi ,  OEdipe  à  Colone  et  An- 
tigone.  Dans  ces  dernières  tragédies,  Sophocle  pré- 
senta le  type  le  plus  pur  et  le  plus  complet  de  la 
piété  filiale  et  de  l'amour  fraternel.  Après  avoir  servi 
de  guide  à  son  père  aveugle  et  exilé,  Antigone  rentre 
dans  Thèbes  pour  essayer  d'arrêter  la  lutte  impie  de 
ses  deux  frères.  Lorsqu'ils  sont  morts  l'un  par  l'autre, 
elle  ose  seule  rendre  les  honneurs  funèbres  à  celui 
qu'un  décret  a  privé  de  la  sépulture.  Elle  connaissait 
cette  défense,  mais  elle  n'a  pas  cru  «  que  les  décrets 
d'un  homme  pussent  prévaloir  sur  les  lois  non  écri- 
tes, œuvre  immuable  des  Dieux.  »  Elle  sait  que  Po- 
lynice est  l'ennemi  de  la  patrie  ,  mais  elle  est  née 
«  pour  partager  l'amour  et  non  la  haine.  »  Sans 
emphase  devant  la  mort,  elle  reste  femme  par  ses 
plaintes  et  ses  larmes  ;  elle  regrette  la  vie  et  la  jeu- 
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nesse,  et  l'amour  d'Haemon  ;  elle  parle  avec  terreur  de 
ce  tombeau  qui  sera  son  lit  nuptial,  mais  elle  ne  se 
repent  pas  plus  de  son  sacrifice  qu'elle  n'a  hésité  à 
l'accomplir.  C'est  ce  même  regret  de  la  vie,  en  pré- 
sence d'une  mort  volontaire ,  qui  rend  si  touchante 
la  scène  des  adieux  d'Alceste  dans  Euripide. 

On  s'étonne  que  Platon,  qui  entendait  sur  le  théâ- 
tre d'Athènes  tant  de  terribles  imprécations  contre 
le  crime,  tant  de  religieuses  paroles  sur  les  lois  et 
la  justice,  qui  voyait  présenter  sous  une  forme  si  sai- 
sissante tant  d'admirables  exemples  de  toutes  les 
vertus,  ait  pu  méconnaître  l'enseignement  moral  de 
la  poésie.  Et  lorsqu'on  le  voit  substituer  à  cet  idéal 
de  la  famille  grecque  le  rêve  monstrueu:x  de  la  com- 
munauté des  femmes  (1),  on  se  demande  si  les  poè- 
tes ne  pourraient  pas,  à  leur  tour,  chasser  les  philo- 
sophes de  leur  république.  Mais,  en  payant  à  la 
poésie  athénienne  un  juste  tribut  d'admiration,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  les  traditions  qui  lui  fournis- 
saient l'occasion  de  mettre  en  scène  de  si  grands  ca- 
ractères et  d'exprimer  de  si  nobles  pensées  étaient 
l'œuvre  collective  et  anonyme  des  siècles  précédents. 
Pendant  ces  siècles  sans  histoire,  l'imagination,  cet 
attribut  précieux  de  la  jeunesse  des  peuples  comme 
la  jeunesse  de  l'homme,  avait  fait  éclore  ces  innom- 

(1)  Dans  la  classe  militaire;  Platon  ne  sut  pas  concilier  la  famille  avec 
une  armée  permanente.  Il  est  juste  d'ajouter  que  les  peuples  modernes  ne 
le  savent  pas  davantage. 
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brables  légendes  qui  alimentèrent  la  poésie  grecque 
des  âges  postérieurs,  puis  la  poésie  latine,  et  enfin 
la  poésie  de  l'Europe  moderne,  surtout  celle  de  la 
France.  A  peine  éclos  dans  la  pensée  populaire,  tous 
ces  récits  recevaient  leur  première  forme  de  ces 
chanteurs,  de  ces  rhapsodes  inconnus,  qui  les  re- 
cueillaient et  les  colportaient  de  village  en  village, 
leur  lyre  ou  leur  branche  de  laurier  à  la  main,  sans 
songer  à  attacher  leur  nom  à  ces  mille  créations 
poétiques  dont  une  seule  suffisait  pour  illustrer  leurs 
successeurs. 

En  songeant  à  ce  que  le  monde  aurait  perdu  si  Pi- 
sistrate  n'avait  pas  eu  l'idée  de  recueillir  à  temps  les 
fragments  épars  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  gémir  sur  ceux  qui  durent  être 
rejetés,  faute  de  pouvoir  entrer  dans  le  cadre  de  ces 
deux  poëmes,  et  qui  contenaient  peut-être  les  mêmes 
beautés  avec  des  nuances  différentes,  comme  on 
trouve  un  caractère  analogue  dans  les  monuments 
de  l'architecture  d'une  même  époque.  Outre  les 
poëmes  du  Cycle,  qui  semblent  postérieurs  à  Ho- 
mère, et  dont  nous  n'avons  plus  guère  que  les  titres, 
il  dut  en  exister  d'autres,  antérieurs  ou  contempo- 
rains, sur  l'expédition  des  Argonautes  et  toutes  les 
autres  traditions  primitives.  La  plupart  ne  furent  ja- 
mais recueillis.  La  Grèce  les  oubliait  avec  l'insou- 
ciance d'un  génie  qui  se  sent  inépuisable.  Mais  la 
poésie  n'en  a  pas  moins  accompli  son  œuvre.  C'est 
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elle  qui  fit  passer  les  peuples  de  la  barbarie  à  la  vie 
policée.  On  la  trouve  partout,  dans  la  maison  de  Pé- 
nélope et  dans  celle  d'Alkinoos,  duns  le  camp  des 
Grecs,  où  Achille  chantait  sur  sa  lyre  les  exploits  du 
temps  passé.  C'est  aux  aœdes  que  les  héros,  en  par- 
tant pour  les  expéditions  lointaines,  confiaient  la 
garde  de  leurs  demeures.  iEgisthe  ne  put  séduire 
Clytemnestre  qu'en  transportant  dans  une  île  dé- 
serte le  chanteur  qu'Agamemnon  avait  laissé  près 
d'elle.  La  poésie  conduisait  le  monde  vers  la  vérité 
et  la  justice,  vers  la  morale  et  la  science,  par  le  che- 
min enchanté  de  l'harmonie  et  de  la  beauté.  Ceux 
qui  lui  refusent  aujourd'hui  le  droit  de  vivre  ne  de- 
vraient pas  oublier  qu'elle  fut  la  nourrice  de  la 
Grèce  et  l'aïeule  de  la  civilisation. 


CHAPITRE    V 


MORALE   POLITIQUE   ET   EC0N0:\1IE   SOCIALE   DE   LA    GRECE 
XVX   TEMPS   HÉROÏQUES 


Caractères  des  royautés  héroïques;  Zeus  dans  l'Olympe  et  Agamemnon 
dans  le  camp;  commandement  militaire  et  présidence  des  assemblées 
populaires.  —  Hiérarchie  sociale  indécise.  —  Propriété  individuelle.  — 
La  servitude ,  conséquence  de  la  piraterie.  —  Conditions  des  serviteurs 
dans  les  poèmes  d'Homère  :  Eumée ,  Philœtios ,  Euryclée.  —  Défauts  et 
qualités  de  la  société  héroïque.  —  Caractère  sociable  des  Grecs;  respect 
des  vieillards;  amitié  -.  Achille;  hospitalité  :  Alkinoos. 


Aristote,  au  livre  I"  de  sa  République,  trouve 
dans  la  transition  de  la  famille  à  la  tribu  l'origine 
du  pouvoir  monarchique,  et  il  ajoute  ;  «  On  dit  que 
le  gouvernement  royal  est  établi  parmi  les  Dieux, 
parce  que  les  hommes,  ou  sont  gouvernés  par  des 
rois,  ou  l'ont  été  dans  leur  origine.  Car,  de  même 
qu'ils  donnent  aux  Dieux  leur  forme,  ils  lui  attri- 
buent leur  manière  de  vivre.  »  Si  on  admet  que  l'i- 
dée précède  l'action,  on  sera  plus  porté  à  regarder 
les  formes  politiques  comme  des  conséquences  et 
des  applications  de  l'idéal  religieux  des  peuples; 
mais  bornons -nous  à   voir  dans  le  gouvernement 
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des  nations  et  dans  leurs  croyances  la  double  expres- 
sion de  leur  génie  et  de  leur  caractère.  Le  pan- 
théisme correspond  au  système  des  castes,  le  mo- 
nothéisme à  la  monarchie,  le  polythéisme  à  la 
république.  Dans  l'Egypte  et  dans  l'Inde,  où  l'idée 
divine  resta  toujours  engagée  dans  la  nature,  la  théo- 
cratie domine  à  la  fois  la  royauté  et  la  nation.  Chez 
les  Hébreux,  et  plus  tard  chez  les  Arabes,  à  mesure 
que  les  cultes  locaux  sont  absorbés  par  le  mono- 
théisme juif  ou  musulman,  les  tribus  se  groupent 
sous  l'unité  monarchique;  cette  monarchie  est  diri- 
gée par  le  sacerdoce,  ou  même  confondue  avec  lui, 
comme  on  le  voit  par  l'histoire  des  Juifs  après  la 
captivité.  En  Perse,  la  monarchie  s'affranchit  à 
grand'peine  de  l'autorité  des  mages,  et  prend  un 
caractère  féodal  conforme  à  la  hiérarchie  de  la  cour 
d'Ormuzd.  La  race  germanique,  si  voisine  de  la 
race  persane  sous  tous  les  rapports,  renouvela  au 
moyen  âge  ces  luttes  de  l'Elmpire  contre  le  sacer- 
doce. Chez  les  Grecs,  dès  les  premiers  temps,  la 
royauté,  sur  la  terre  comme  dans  l'Olympe,  n'est 
qu'une  magistrature  populaire,  et  il  y  a  autant  de 
différence  entre  cette  royauté  héroïque  et  le  despo- 
tisme oriental,  qu'entre  la  famille  grecque  et  la  po- 
lygamie des  patriarches. 

L'autorité  de  Zeus  sur  les  autres  Dieux  aurait  sem- 
blé bien  peu  de  chose  à  un  monarque  d'Asie  II 
n'est  guère,  comme  Agameninon  dans  le  camp  des 
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Achéens,  qu'un  chef  militaire  et  le  président  d'une 
assemblée  délibérante.  Il   est  le  premier  parmi  ses 
égaux  et  commande  l'armée   des  Dieux  contre  les 
Titans.    D'après   la  Théogonie,  les   Dieux,   fils  de 
Kronos  et  de  Rheia,    par  les  conseils  de  la  Terre, 
tirent  des  profondeurs    du    Tartare   les   Hécaton- 
chires   qui  doivent  leur  servir  d'auxiliaires  et  leur 
donner  la  victoire  :  les  lois  régulatrices  du  monde 
domptent  les  forces   par  d'autres   forces.   Après  la 
victoire,    les  Dieux,  toujours  par  les  conseils  de  la 
Terre,  choisissent  Zeus  pour  les  gouverner,    «  et 
il  leur  partage  équitablement   les  fonctions   et  les 
honneurs.  »  Dans  Homère,  Zeus  ne   semble  même 
pas  l'auteur  de  ce  partage;    le  mot  'élcc-i,  employé 
dans   l'Iliade,  paraît  indiquer   que   la   distribution 
s'est  faite   par  la  voix  du   sort  :    Zeus  a    obtenu 
le  large    ciel,   dans  l'éther  et  les  nuées,  Poséidon 
a  la  mer  blanchissante,   Aïdès  les  brumeuses  té- 
nèbres.  Quant  à  la  terre  et  au   large  Olympe,  ils 
appartiennent  en  commun   à   tous  les  Dieux.  Po- 
séidon trouve  fort  mauvais  que  Zeus,  non   content 
d'imposer  sa  volonté  à  ses  fds  et  à  ses  fdles,  prétende 
encore  lui  donner  des  ordres,  à  lui,  son  frère  et  son 
égal.  Il  finit  cependant  par  céder,  moitié  par  pru- 
dence, moitié  à  cause  des  Érinnyes  qui  suivent  les 
plus  âgés.  Homère  dit  en  effet  autre  part  que  Zeus 
était  l'aîné  et  savait  plus  de  choses.  On  pourrait  voir 
là  quelque  souvenir  d'un  ancien  privilège  des  aînés; 
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cependant,  dans  la  Théogonie,  Zens  est  le  plus  jeune 
des  Kronides.  Les  divergences  et  les  contradictions 
même  des  poètes  lorsqu'ils  parlent  du  pouvoir  mo- 
narchique dans  le  ciel  ou  sur  la  terre,  prouvent 
qu'ils  étaient  contemporains  ou  voisins  d'une  trans- 
formation politique  et  sociale. 

Zeus  se  vante  souvent  d'être  plus  fort  que  tous 
les  autres  Dieux;  selon  la  physique  des  Grecs, 
l'éther  occupe  la  région  supérieure  du  monde,  et  les 
rayons  qui  en  descendent  sont  représentés  par  l'ai  ■ 
légorie  d'une  chaîne  d'or  dont  Zeus  tient  le  premier 
anneau,  sans  que  tous  les  autres  Dieux  puissent  l'é- 
branler. Mais  cette  suprématie  de  Zeus  est  souvent 
contestée.  Homère  parle  d'une  conspiration  d'Hère, 
de  Poséidon  et  d'Athènè  pour  le  charger  de  chaînes  : 
c'est  la  coalition  des  vapeurs  célestes,  des  brouil- 
lards et  des  vapeurs  marines  contre  le  ciel  bleu.  Une 
variante  du  texte  substitue  Apollon  à  Alhènè  :  c'est 
l'action  du  soleil  qui  vaporise  les  eaux.  L'Hécaton- 
chire,  que  les  Dieux  nomment  yî^]géon  et  les  hommes 
Briareus,  suscité  par  Thétis,  se  place  devant  Zeus 
et  le  protège  :  c'est  la  tempête  qui  dissipe  les  va- 
peurs et  ramène  le  beau  temps.  Thétis  représente  121 
l'ordre  et  la  stabilité  du  monde,  caractère  réservé  en 
général  à  Thémis,  dont  le  nom  a  la  même  racine  et 
le  même  sens.  Dans  l'Odyssée,  Zeus  promet  au  So- 
leil irrité  de  lui  donner  satisfaction,  et  le  prie  de  con- 
tinuer à  éclairer  le  monde.  Dans  l'Iliade,  malgré  ses 
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menaces,  il  se  rend  toujours  à  l'avis  de  l'opposi- 
tion; il  cède  malgré  ses  désirs  et  ses  préférences 
avouées.  Aucun  homme  ne  lui  est  plus  cher  qu'Hec- 
tor, il  voudrait  le  sauver  des  mains  d'Achille,  et  il 
engage  les  Dieux  à  délibérer  à  ce  sujet.  Mais  Athènè 
se  plaint  qu'il  veuille  agir  contre  la  règle,  et  proteste 
que  les  autres  Dieux  ne  l'approuveront  pas.  Zeus 
la  laisse  agir,  en  avouant  que  ce  n'est  pas  de  bon 
cœur.  De  même  il  déclare  qu'aucune  ville  ne  lui  est 
plus  agréable  qu'Ilios,  et  il  reproche  à  Hère  sa  du- 
reté pour  les  Troyens  ;  cependant  il  finit  par  lui 
abandonner  sa  cité  de  prédilection. 

La  royauté  héroïque  est  l'image  de  l'autorité  de 
Zeus  dans  l'Olympe.  Elle  est  fondée  sur  la  volonté 
libre  des  peuples,  comme  le  pouvoir  de  Zeus  lui  a  été 
conféré  par  le  choix  des  autres  Dieux.  Aristote  dis- 
tingue soigneusement  la  monarchie  en  usage  chez  les 
barbares,  et  que  ceux-ci  supportent  «  parce  qu'ils  ont 
le  caractère  servile,  »  de  la  royauté  héroïque  «  éta- 
blie sur  le  consentement  libre,  et  dont  les  fonctions 
étaient  déterminées  :  le  roi  était  un  général,  un  juge, 
et  présidait  aux  cérémonies  religieuses.  »  11  expose 
aussi  de  quelle  manière  cette  royauté  s'établissait  : 
«  Ceux  qui,  les  premiers,  avaient  bien  mérité  de  la 
multitude  en  enseignant  les  arts  ou  en  conduisant 
une  guerre,  ou  en  rassemblant  les  hommes  épars,  ou 
en  leur  fournissant  un  sol  à  cultiver,  recevaient  de 
la  volonté  libre  du  peuple  une  royauté  qui  passait  à 
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leurs  enfants.  Ils  avaient  le  pouvoir  de  commander 
à  la  guerre,  d'offrir  les  sacrifices  non  réservés  aux 
prêtres,  et  en  outre  ils  jugeaient  les  différents,  soit 
sans  serment,  soit  en  ])rêtant  serment,  ce  qu'ils  fai- 
saient en  élevant  le  sceptre.  Ces  rois  des  anciens 
temps  administraient  les  affaires  de  la  cité  tant  sur 
le  territoire  qu'au  dehors.  Dans  la  suite,  les  rois 
ayant  abandonné  quelques-unes  de  leurs  fonctions, 
le  peuple  leur  ayant  enlevé  les  autres,  ils  ne  gardè- 
rent da^is  quelques  villes  que  la  direction  des  sacri- 
fices; dans  celles  où  on  peut  dire  qu'il  resta  une 
royauté,  elle  ne  consista  plus  que  dans  le  comman- 
dement militaire  hors  des  frontières.»  (Polit.  III,  14.) 
Plusieurs  passages  d'Homère  confirment  cette  opi- 
nion d'Aristote  sur  l'établissement  des  royautés  hé- 
roïques. Ainsi,  lorsque  Bellérophon  eut  tué  la  Chimère 
et  détruit  tous  les  Lyciens  envoyés  contre  lui  par  le 
roi,  celui-ci  en  conclut  qu'il  est  de  race  divine  et  lui 
donne  sa  ûlle  et  la  moitié  des  honneurs  royaux  ;  les 
Lyciens  séparent  une  portion  de  terre  parmi  les  meil- 
leures ,  un  beau  champ  propre  à  la  culture  de  la 
vigne  et  au  labourage,  et  le  lui  donnent  pour  qu'il 
le  cultive.  (Iliade,  YI ,  169.)  Achille  demande  de 
même  à  Enée  s'il  espère  ,  en  combattant  contre 
lui,  recevoir  des  Troyens  une  belle  portion  de  terre 
fertile  en  vignes  et  en  blé.  Dans  les  expéditions  loin- 
taines, comme 'celle  des  Achéens  devant  Troie,  les 
chefs  reçoivent  de  leurs  compagnons,  au  lieu  d'un 
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champ,  une  part  plus  forte  du  butin.  Mais  toujours 
la  royauté  et  les  avantages  qui  y  sont  attachés  sont 
des  dons  faits  par  le  ])euple  aux  plus  forts  et  aux 
plus  braves,  à  ceux  c[m  conduisent  les  autres  au  com- 
bat et  marchent  toujours  en  avant.  Ces  dons  qui  sont 
la  récompense  du  courage,  c'est  par  le  courage  qu'ils 
peuvent  être  conservés.  Ainsi  Sarpédon  dit  à  Glaucos  : 
«  Glaucos,  pourquoi  avons-nous  reçu  dans  la  Lycie 
les  plus  grands  honneurs,  un  siège  élevé,  des  viandes 
et  des  coupes  pleines  ?  Tous  nous  regardent  comme 
des  Dieux,  et  nous  cultivons,  près  des  rives  du  Xan- 
the,  un  grand  et  beau  champ,  fertile  en  vignes  et  en 
blé.  C'est  pourquoi  il  nous  faut,  au  premier  rang  des 
Lyciens ,  rester  fermes  et  soutenir  la  lutte  ardente , 
afin  que  chacun  des  Lyciens  bien  cuirassés  puisse 
dire  :  Ce  ne  sont  pas  des  hommes  sans  gloire  qui 
gouvernent  la  Lycie  ;  nos  rois  mangent  des  moutons 
gras  et  boivent  un  vin  excellent  et  mielleux  ;  mais 
ils  ont  la  force  et  le  courage,  et  combattent  au  pre- 
mier rang  des  Lyciens.  »  (Iliade,  XII,  310.) 

Ces  dons  volontaires  qui  augmentaient  la  richesse 
des  chefs,  et  sans  doute  aussi  le  souvenir  des  ser- 
vices qu'ils  avaient  rendus  pendant  la  guerre ,  leur 
donnaient,  même  pendant  la  paix,  une  certaine  in- 
fluence dans  les  assemblées  du  peuple.  Homère  les 
appelle  souvent  les  conseillers.  S'ils  avaient  de  l'élo- 
quence et  une  réputation  de  sagesse  et  de  justice,  ils 
étaient  pris  pour  arbitres  dans  les  contestations.  Un 
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des  prologues  de  la  Théogonie  trace  ainsi  le  portrait 
d'un  roi  aimé  des  Muses  :  «  Celui  qu'honorent  les 
filles  du  grand  Zeus,  celui  des  rois  nourrissons  de 
Zeus  qu'elles  ont  regardé  à  sa  naissance,  elles  lui 
versent  sur  la  langue  une  douce  rosée,  et  de  sa  bou- 
che sortent  des  paroles  de  miel.  Et  tous  les  peuples 
regardent  vers  lui  lorsqu'il  discerne  les  lois  par  des 
jugements  droits  (1  ).  Parlant  avec  sûreté,  il  a  en  peu 
de  temps  apaisé  une  grande  querelle  (car,  s'il  y  a  des 
rois  prudents,  c'est  afin  que  dans  l'assemblée  ils  ré- 
tablissent doucement  et  par  de  bienveillantes  paroles 
les  affaires  des  peuples  embarrassés).  Et  lorsqu'il 
s'avance  à  travers  la  ville,  on  l'entoure  de  respect  et 
d'affection  ,  comme  un  Dieu  ,  et  il  brille  au  milieu 
des  peuples  réunis.  »  Ce  portrait  d'un  roi  de  l'époque 
héroïque  pourrait  s'appliquer  à  Périclès  ou  à  tout 
autre  démagogue  :  c'est  une  autorité  purement  mo- 
rale ,  fondée  sur  la  confiance  du  peuple  et  sur  la 
persuasion. 

Dans  la  description  du  bouclier  d'Achille,  Homère 
parle  d'une  assemblée  populaire  où  se  juge  un  pro- 
cès ;  cette  assemblée  est  présidée  par  des  vieillards 
auxquels  il  ne  donne  pas  le  nom  de  rois..  Mais  il 
l'emploie  dans  d'autres  circonstances  analogues.  On 
retrouve  en  germe  dans  l'Iliade  et  dans  l'Odyssée 

(  1  )  Ce  mot  indique  qu'il  ne  s'agit  que  de  lois  naturelles.  Josèphe  remarque 
que  les  mots  de  lois  vt  de  législateur  ne  se  trouvent  pas  dans  Homère  ;  la  rai- 
son en  est  sim|)le  :  les  lois  écrites,  v6[aoi,  ne  pouvaient  existera  l'époque  hé- 
roï]'ie  puisqu'il  n'y  axait  pas  dV'criUnT 
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toutes  les  institutions  des  siècles  suivants  :  une  as- 
semblée populaire  souveraine ,  un  sénat  ou  conseil 
qui  prépare  les  délibérations ,  et  des  généraux  ou 
magistrats  qui  exécutent  les  décisions  du  peuple  et 
conduisent  les  expéditions.  Homère  les  nomme  in- 
différemment rois,  juges,  conseillers,  chefs  ou  prin- 
ces ;  les  uns  sont  plus  rois  que  les  autres,  paci'XsuTepoi. 
Ce  mot  de  paGi"Xeu; ,   que  nous  traduisons  par  roi , 
n'implique  donc  pas  l'idée  d'une  monarchie.  LesBœo- 
tiens  sont  conduits  à  Troie  par  cinq  rois.  Dans  l'île 
de  Schérie,  les  rois  des  Phéaciens  se  réunissent  chez 
Alkinoos,  qui  déclare  lui-même  qu'il  y  a  douze  rois 
parmi  les  Phéaciens,  et  qu'il  est  le  treizième.  Cette 
royauté  était  une  véritable  aristocratie,  dans  le  sens 
étymologique  de  ce  mot,  c'est-à-dire  le  gouvernement 
des  meilleurs  :  ceux  qui  pratiquaient  le  mieux  les 
deux  grandes  vertus  sociales  ,  le  courage  et  la  jus- 
tice, étaient  choisis  par  leurs  égaux  pour  leur  servir 
de  guides  pendant  la  guerre  ,  de  conseillers  et  d'ar- 
bitres pendant  la  paix.    S'il  y  en  avait  un  dont  le 
mérite  l'emportât  sur  celui  des  autres,  il  obtenait  par 
cela  même  plus  d'autorité  ;  ainsi  Alkinoos  est  appelé 
quelquefois  le  roi  de  tous  les  Phéaciens,  A  une  épo- 
que où  il  n'y  avait  pas  de  lois  écrites,  l'arbitrage  de 
l'homme,  ou  des  hommes  qu'on  regardait  comme  les 
plus  sages,  était  le  seul  moyen  d'éviter  les  querelles 
privées,  et,  en  consacrant  l'emploi  de  cet  arbitrage, 
les  Grecs  ne  croyaient  pas  s'écarter  des  principes 
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(l'égalité  qui  étaient  la  base  de  leur  morale  et  le  fond 
de  leur  caractère. 

Quant  à  l'unité  du  commandement  militaire,  elle 
a  été  admise  même  à  Athènes  ,  dans  la  république 
la  plus  démocratique  qui  ait  jamais  existé  ;  ainsi  on 
sait  que  les  généraux  vainqueurs  à  Marathon  ne  com- 
mandaient pas  tous  ensemble  ,  mais  à  tour  de  rôle. 
Or  c'est  seulement  de  cette  unité  dans  le  comman- 
dement militaire  qu'il  est  question  dans  le  vers  si 
souvent  cité  qu'Homère  met  dans  la  bouche  d'Ulysse 
au  deuxième  chant  de  l'Iliade  :  lorsque  les  Grecs 
quittent  l'assemblée  en  désordre  et  veulent  s'embar- 
quer, Ulysse  s'écrie  :  «  Ici  (dans  le  camp)  nous  ne 
pouvons  pas  tous  commander  ;  le  commandement  de 
plusieurs  n'est  pas  une  bonne  chose  ;  qu'il  n'y  ait 
qu'un  seul  chef,  qu'un  seul  roi.  »  Il  sait  cependant 
qu'il  y  en  a  un  grand  nombre  dans  l'armée,  et  lui- 
même  en  est  un  ;  mais  il  parle  du  commandement  mi- 
litaire, et  il  veut  qu'on  reconnaisse  Agamemnonpour 
chef  de  l'expédition.  Il  emploie  la  persuasion  et  les 
douces  paroles  pour  engager  les  rois  et  ceux  qui  se 
distinguent  des  autres  à  reprendre  la  délibération. 
Mais,  lorsque  Homère  ajoute  qu'Ulysse  frappe  de  son 
sceptre  les  hommes  du  peuple  et  les  force  à  se  ras- 
seoir pour  écouter  ceux  qui  valent  mieux  qu'eux,  ce 
mot  de  peuple  signifie  seulement  la  foule  de  ceux 
qui  ne  se  distinguent  ni  par  leur  courage  ni  par  leur 
sagesse,  car  Ulysse  dit  à  chacun  d'eux  :   «  Tu  n'es 
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ni  fort  ni  brave,  et  tu  ne  comptes  ni  à  la  guerre  ni 
au  conseil.  »  Il  ne  s'agit  nullement  ici  d'une  distinc- 
tion de  naissance,  puisque  Thersite,  le  plus  maltraité 
de  tous,  était  d'une  fort  bonne  famille  ,  cousin  de 
Méléagre  et  du  père  de  Diomède  ,  Tydée.  Enfin  , 
({uand  le  tumulte  est  apaisé  ,  Ulysse  engage  les 
Achéens  à  rester  devant  Troie,  et  il  ne  leur  parle  ni 
de  discipline  ni  d'obéissance,  mais  de  leurs  intérêts, 
de  leur  honneur  et  de  leurs  serments  (1). 

Aristote  remarque  que,  dans  l'assemblée,  Agamem- 
non  supporte  les  reproches  et  même  les  injures,  tan- 
dis que  sur  le  champ  de  bataille  il  menace  de  tuer 
ceux  qu'il  verra  fuir.  Il  est  vrai  que  cette  menace, 
comme  celle  que  Zeus  fait  quelquefois  aux  autres 
Dieux,  n'est  jamais  suivie  d'exécution.  Hector  répond 
aussi  aux  prudents  conseils  de  Polydamas  en  l'accu- 
sant de  lâcheté  et  en  le  menaçant  de  sa  lance,  s'il 
fuit  ou  engage  les  autres  à  fuir.  Mais  plus  tard,  re- 
connaissant son  erreur,  il  se  dévoue  à  la  mort  pour 
éviter  les  reproches  de  Polydamas.  Il  n'y  a  peut-être 
pas  un  pays  civilisé  où  un  général  fût  condamné 
pour  avoir,  dans  la  chaleur  de  l'action,  menacé  de 
mort  celui  qui  donnerait  le  signal  de  la  déroute  ;  mais 
il  y  a  loin  de  là  à  un  droit  reconnu  à  un  homme  sur 
la  vie  des  autres.  Lorsque  Achille  devient  amoureux 

(1)  Ces  procédés  d'Uiysse  sont  sans  doute  un  peu  brusques,  et  la  force  du 
poignet  vient  au  secours  de  la  persuasion,  mais  |)ouvons-nous  dire  qu'il  ne 
se  passe  rien  de  semblable  dan-;  les  nKH'tin;.''  populaires  chez  de  grands 
peuples  civilisés? 
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de  l'amazone  Penthésilée  après  l'avoir  tuée  ,  irrité 
contre  Thersite  qui  le  raille  et  l'outrage  à  ce  sujet, 
il  le  frappe  d'un  coup  de  poing  qui  le  tue.  Aussitôt 
une  sédition  s'élève  dans  le  camp  ,  et  Achille  est 
obligé  d'aller  à  Lesbos  pour  se  soumettre  aux  céré- 
monies expiatoires  par  lesquelles  on  se  purifiait  des 
meurtres  involontaires.  Cette  histoire,  qui  était  ra- 
contée dans  VjEthiopis  d'Arctinos  de  Milet,  poëme 
cyclique  faisant  suite  à  l'Iliade,  prouve  quelle  était 
l'importance  attachée  à  la  vie  de  l'homme,  même  le 
plus  humble  et  le  plus  généralement  méprisé. 

Outre  le  commandement  des  armées  et  le  jugement 
des  querelles,  Aristote  attribue  aux  rois  de  l'époque 
héroïque  la  direction  des  sacrifices.  On  voit,  en  effet, 
Nestor  dans  l'Odyssée  ,  Pelée  et  Agamemnon  dans 
l'Iliade,  présider  au  sacrifice,  au  milieu  du  peuple. 
Mais  c'est  moins  une  attribution  spéciale  de  la  royauté 
qu'une  fonction  appartenant  partout  au  chef  de  la 
famille  ;  quand  il  s'agit  d'un  sacrifice  offert  par  tout 
le  peuple,  c'est  naturellement  le  premier  du  peuple 
qui  y  préside.  Dès  l'origine,  on  offrit  aux  Dieux  les 
prémices  des  repas  sur  le  foyer  domestique,  qui  fut 
le  premier  autel  ;  aussi  les  repas  sont-ils  souvent 
appelés  chez  les  poètes  les  repas  des  Dieux.  Au  mo- 
ment de  traiter  ses  hôtes,  Achille  dit  à  Patrocle  d'of- 
frir aux  Dieux  les  prémices.  Lorsque  les  Dieux 
eurent  des  maisons  spéciales,  vaoi,  il  fallut  des  des- 
servants spéciaux   pour  les   garder  ,    et   à  l'époque 
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héroïque  on  voit  des  prêtres  attachés  à  chaque  tem- 
ple ,  sans  que  pour  cela  les  sacrifices  publics  ou 
particuliers  aient  cessé  d'être  offerts  par  le  père  de 
famille  ou  par  le  roi.  Outre  ces  prêtres  qui  habitent 
les  temples  et  reçoivent  les  offrandes  faites  aux. 
Dieux  ,  il  y  a  des  devins  ,  comme  Calchas  ,  sorte 
d'aœdes  doués  d'une  inspiration  spéciale  pour  lire 
l'avenir  et  composer  des  formules  d'incantation. 
Mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  forment  un  corps 
politique  ;  ce  sont  de  simples  citoyens  ayant  leur 
part  des  droits  et  des  devoirs  de  tous  ;  le  devin  Poly- 
damas  combat  comme  les  autres  Troyens.  Le  sacer- 
doce, auquel  les  deux  sexes  sont  admis,  est  électif. 
Ainsi  Théano,  femme  d'Anténor,  a  été  choisie  par 
les  Troyens  pour  être  prêtresse  d'Athènè.  (Iliade,  VI, 
300.)  Le  sacerdoce  est,  comme  la  royauté,  une  fonc- 
tion déléguée  par  le  choix  libre  du  peuple,  de  qui 
seul  émane  toute  autorité. 

D'après  les  caractères  de  la  royauté  héroïque,  il 
était  difficile  qu'elle  fût  héréditaire.  Cependant  il 
devait  arriver  souvent  que  le  fils  ou  l'un  des  fils  du 
roi  fût  lui-même  assez  distingué  par  sa  force  et  son 
courage  pour  être  à  son  tour  le  chef  du  peuple  ; 
quelquefois  il  devenait  roi  du  vivant  même  de  son 
père ,  comme  on  le  voit  par  l'exemple  d'Achille  et 
par  celui  d'Ulysse.  Hector  est  le  véritable  roi  des 
Troyens  ,  dont  la  reconnaissance  promet  déjà  la 
royauté  à  son  fils  :  ils  l'appelaient  Astyanaxle  prince 
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de  la  ville,  parce  qu'Hector  protégeait  seul  la  ville 
et  les  murs.  La  présence  d'Hector  conserve  à  Priam 
une  espèce  d'autorité  au  milieu  du  peuple  ;  mais 
Achille  craint  qu'en  son  absence  Pelée  ne  soit  lésé 
par  ses  voisins.  Laerte ,  depuis  le  départ  d'Ulysse, 
est  rentré  tout  à  fait  dans  une  condition  privée  ;  il 
cultive  son  champ  et  ne  va  même  pas  aux  assem- 
blées. On  ignore  si  Télémaque  succédera  un  jour  à 
son  père  ;  Eurymaque ,  l'un  des  prétendants  ,  lui 
avoue  qu'il  ne  le  souhaite  pas,  et  Télémaque  répond  : 
«  Il  n'est  pas  mauvais  pour  un  homme  d'être  roi  : 
sa  maison  devient  riche,  et  lui-même  est  plus  honoré  ; 
mais  il  y  a  beaucoup  d'autres  rois,  des  jeunes  et  des 
vieux,  parmi  les  Achéens,  dans  Ithaque  entourée  par 
la  mer.  Que  quelqu'un  d'entre  eux  prenne  la  place, 
puisque  le  divin  Ulysse  est  mort.  Mais  je  resterai 
maître  de  notre  maison  et  des  captifs  que  le  divin 
Ulysse  a  pris  à  la  guerre.  »  Les  chefs  qui  revenaient 
d'une  expédition  lointaine  risquaient  de  trouver  leur 
place  prise,  comme  il  arriva  à  plusieurs  rois  revenus 
de  la  guerre  de  Troie.  Mais  ces  petites  royautés  si 
nombreuses  ont  trop  peu  d'importance,  et  donnent 
trop  peu  de  pouvoir  à  ceux  qui  les  possèdent  pour 
qu'on  puisse  en  considérer  les  déplacements  conti- 
nuels comme  autant  de  révolutions  ou  de  change- 
ments de  dynasties  ;  il  est  plus  vrai  de  dire  que  l'hé- 
rédité du  commandement  était  un  fait  qui  devait 
être  assez  fréquent,  mais  nullement  une  loi  reconnue. 
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H  ne  faut  donc  pas  que  le  mot  de  roi,  si  souvent 
employé  par  Homère,  fasse  illusion  :  la  Grèce  fut 
toujours  républicaine.  Il  est  utile  de  le  remarquer 
dès  le  début  de  son  histoire,  pour  comprendre  les 
institutions  qu'elle  se  donna  par  la  suite,  et  ne  pas 
attacher  l'importance  d'une  révolution  sociale  à  l'a- 
bolition des  royautés,  qui  ne  fut  qu'un  changement 
de  forme.  Les  rois  de  l'époque  héroïque  étaient  ce 
qu'on  appellerait  aujourd'hui  des  notabilités  in- 
fluentes dans  leur  commune  ;  leur  autorité  était  toute 
morale  et  la  souveraineté  pleine,  entière  et  absolue, 
appartenait  au  peuple  assemblé.  Il  n'y  avait  pas  de 
distinction  de  classes  ;  quoique  la  population  de  la 
Grèce  paraisse  avoir  été  formée  de  plusieurs  inva- 
sions successives,  il  faut  croire  que  les  nouveaux 
venus  s'établissaient  à  côté  des  anciens  habitants 
sans  les  déposséder,  car  on  ne  trouve  dans  les  poëmes 
d'Homère  aucune  trace  de  l'existence  d'une  caste  de 
conquérants.  C'est  ce  qui  explique  le  développement 
de  la  civilisation  grecque  dès  l'époque  héroïque.  Il 
est  vrai  que  les  héros  sont  tous  plus  ou  moins  de 
race  divine,  mais  c'étaient  les  qualités  personnelles 
qui  prouvaient  cette  filiation,  et  l'exemple  de  Ther- 
site  montre  que  sans  la  force  et  le  courage  on  ne 
gagnait  pas  beaucoup  à  avoir  des  Dieux  dans  sa  fa- 
mille. 

L'égalité  des  droits  individuels,  loin  d'exclure  les 
distinctions  fondées  sur  les  aptitudes  naturelles  et  le 
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mérite  particulier  de  chacun,  leur  permettait  de  se 
manifester  sans  entraves.  Toute  supériorité  person- 
nelle reconnue  pouvait  donner  à  ceux  qui  la  possé- 
daient une  légitime  influence  sur  les  décisions  de  ses 
égaux,  sans  constituer  pour  cela  une  hiérarchie  et 
une  différence  de  droits.  Dans  la  guerre  comme 
pendant  la  paix,  la  décision  souveraine  appartenait  à 
l'ensemble  du  peuple,  mais  cette  décision  était  faci- 
lement entraînée  par  les  conseils  de  quelques-uns. 
Homère  fait  souvent  des  distinctions  entre  ses  hé- 
ros :  les  uns  l'emportent  par  leur  force  et  leur  cou- 
rage, les  autres  par  leur  éloquence  et  leur  sagesse. 
L'influence  de  la  richesse  paraît  d'abord  moins  légi- 
time; il  y  a  même  une  contradiction  apparente  en- 
tre toute  distinction  de  riches  et  de  pauvres,  et  les 
principes  de  justice  et  d'égalité  qui  étaient  si  forte- 
ment enracinés  dans  la  conscience  des  Grecs  comme 
dans  leurs  mœurs.  Mais  cette  contradiction  dispa- 
raît si  on  cherche  quelles  pouvaient  être,  à  l'époque 
héroïque,  les  sources  de  la  richesse  :  c'était  d'abord 
le  travail,  et  ensuite  la  part  que  les  plus  braves  re- 
cevaient de  leurs  compagnons  dans  le  butin  fait  sur 
l'ennemi.  La  richesse  n'était  donc  pas  une  faveur 
arbitraire  ou  aveugle  de  la  fortune,  elle  était  le  signe 
certain  et  la  juste  récompense  de  l'activité  labo- 
rieuse et  de  la  vertu  guerrière. 

Il  est  vrai  que  la  richesse  se  transmet  des  pères 
aux  enfants;  mais,   si  la  différence  qui  résulte  de 
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cette  transmission  est  contraire  à  l'égalité,  il  ne  sem- 
blerait pas  moins  injuste  d'empêcher  un  père  de 
laisser  à  son  fils  un  bien  légitimement  acquis.  D'ail- 
leurs les  mêmes  vertus  qui  ont  été  nécessaires  au 
père  pour  l'acquérir  sont  aussi  indispensables  aux 
enfants  pour  le  conserver  :  sans  le  travail  et  l'acti- 
vité, leur  champ  cessera  de  produire;  sans  le  courage 
ils  ne  sauront  pas  le  défendre.  Quelque  inflexibles 
que  soient  les  principes,  il  faut  bien,  dans  la  pra- 
tique, subir  les  nécessités  qui  résultent  de  la  nature 
même  des  choses,  et  auxquelles  la  propriété  est  sou- 
mise comme  toutes  les  institutions  humaines.  Lors 
même  qu'elle  a  pris  pour  point  de  départ  le  travail 
et  l'égalité,  elle  aboutit  fatalement,  soit  par  l'action 
des  causes  naturelles,  soit  par  l'inertie  des  uns  et 
l'activité  des  autres,  à  l'inégalité  des  fortunes.  Fau- 
dra-t-il  les  remanier  sans  cesse  et  procéder  chaque 
année  à  un  nouveau  partage,  sans  tenir  compte  des 
droits  acquis  par  les  efforts  particuliers  de  quelques- 
uns,  ou  préférera-t-on  la  communauté  absolue  des 
biens,  que  Platon  voulait  établir  dans  sa  République? 
Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  n'est-il  pas  à  crain- 
dre qu'avec  l'espoir  du  gain  on  n'ôte  au  travail  son 
principal  mobile  d'énergie?  Pour  entretenir  cette 
énergie,  l'émulation  désintéressée  suffira-t-elle?  Les 
Grecs  ne  l'ont  pas  cru,  bien  que  l'amour  de  la  gloire 
fût  un  des  traits  principaux  de  leur  caractère,  et  ils 
ont  admis   la  propriété  individuelle   en  s'efforçant 
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d'éviter  les  dangers  qu'elle  entraîne.  Leurs  efforts 
pour  la  concilier  avec  la  justice  expliquent  la  plu- 
part des  faits  de  leur  histoire  intérieure  et  extérieure, 
migrations  de  peuples,  fondations  de  colonies,  révo- 
lutions politiques,  etc.,  non-seulement  pendant  l'é- 
poque héroïque,  mais  encore  et  surtout  dans  les 
siècles  suivants,  jusqu'à  la  constitution  des  répu- 
bliques. 

Tant  qu'un  territoire  est  suffisant  pour  nourrii' 
tous  ses  habitants,  il  est  conforme  à  la  justice  que 
chacun  cultive  la  part  qui  lui  est  nécessaire  pour 
assurer  sa  subsistance  et  celle  de  sa  famille,  et  res- 
pecte le  travail  des  autres  afin  que  le  sien  soit  res- 
pecté. Mais  il  peut  arriver  que  quelques-uns  cher- 
chent à  se  soustraire  à  cette  obligation,  et,  après 
avoir  négligé  la  culture  de  leur  champ,  veuillent  ré- 
tablir l'équilibre  par  la  ruse  ou  par  la  violence.  On 
doit  supposer  aussi  qu'une  société  qui  commence  à 
sortir  de  la  barbarie  par  le  travail  sera  exposée  aux 
incursions  d'une  tribu  voisine  encore  sauvage.  Les 
traditions  héroïques  sont  pleines  d'histoires  de  trou- 
peaux volés.  11  faut  donc  que  la  force  vienne  au  se- 
cours du  droit,  et  que  celui  qui  a  cultivé  son  champ 
sache  aussi  le  défendre.  Le  courage,  auxiliaire  de  la 
justice,  est  la  vertu  la  plus  nécessaire  dans  une  so- 
ciété naissante.  Mais  il  est  à  craindre  que  la  force, 
dont  l'exercice  développe  les  instincts  violents,  après 
avoir  servi  à  la  défense,  ne  soit  employée  à  l'attaque, 

10 
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Hérodote  parle  des  discussions  qu'il  y  avait  de  son 
temps  entre  les  Grecs  et  les  barbares,  pour  savoir  à 
qui  devaient  être  attribuées  les  premières  injustices  ; 
il  parle  d'enlèvements  de  femmes  grecques  par  des 
barbares  et  de  femmes  barbares  par  des  Grecs,  et  il 
s'abstient  de  décider  la  question  de  priorité.  Mais  il 
est  vraisemblable  que  les  Phéniciens,  qui  furent  na- 
vigateurs avant  les  Grecs,  durent  exercer  les  pre- 
miers des  actes  de  piraterie.  Les  brigands  domptés 
par  Héraclès,  par  Thésée,  et  parles  autres  héros  des 
légendes,  sont  en  général  des  fils  de  Poséidon,  c'est- 
à-dire  qu'ils  viennent  de  la  mer.  Les  nécessités  de 
la  défense  poussèrent  les  Grecs  à  des  représailles,  et 
on  voit  par  le  témoignage  de  Thucydide  que,  s'ils 
avaient  appris  la  piraterie  des  Phéniciens,  ils  se  mi- 
rent bientôt  à  l'unisson  de  leurs  maîtres.  Quelques 
|)assages  de  l'Odyssée  font  croire  que  la  piraterie 
était  regardée  dans  l'origine  comme  une  des  formes 
de  la  guerre,  et  ne  déshonorait  pas  ceux  qui  s'y 
livraient.  Cependant  Minos  passait  pour  l'avoir  ré- 
primée dans  la  mer  Egée,  et  la  guerre  de  Troie  n'é- 
tait que  la  punition  d'un  acte  de  brigandage  exercé 
par  des  barbares  sur  la  terre  hospitalière  de  la 
Grèce. 

Comme  le  mal  engendre  toujours  le  mal,  cette 
succession  d'attaques  et  de  représailles  faisait  de 
part  et  d'autre  négliger  l'agriculture  A  une  époque 
où  tous  les  hommes  prenaient  part  à  la  guerre,  les 
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femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  ne  suffisaient 
pas  toujours  pour  cultiver  les  champs.  Les  vain- 
queurs revenaient  chargés  de  butin,  mais  ils  retrou- 
vaient leur  pays  en  friche.  Il  sembla  qu'où  pouvait 
se  servir  pour  réparer  le  mal  de  ceux  qui  en  avaient 
été  la  première  cause  par  une  agression  injuste ,  et 
dans  toute  guerre  chaque  parti  attribue  à  ses  adver- 
saires les  premiers  torts.  L'usage  de  vendre  les  cap- 
tifs fut  la  suite  inévitable  de  la  piraterie  et  du  bri- 
gandage. (Odyss.  XV,  427, 458.)  Si  on  considère  que 
la  Grèce,  par  sa  position  géographique,  était  expo- 
sée sur  toutes  les  côtes  aux  incursions  des  pirates 
phéniciens  ou  phrygiens,  et  du  côté  du  nord  à  celles 
des  peuples  barbares  de  la  Thrace  et  de  l'Épire,  que 
les  uns  et  les  autres,  après  avoir  pillé  les  récoltes, 
enlevaient  les  habitants,  hommes  et  femmes,  pour 
les  vendre,  on  reconnaîtra  qu'il  eût  fallu,  pour  ne 
jamais  rendre  la  pareille,  une  résignation  au-dessus 
de  la  nature  humaine;  et  si  l'on  se  rappelle  ces  ex- 
terminations de  peuples  racontées  dans  les  annales 
de  la  race  sémitique,  l'idée  de  soumettre  les  vain- 
cus au  travail  au  lieu  de  les  tuer  semblera  un  véri- 
table progrès.  On  doit  donc  s'étonner,  non  pas  qu'il 
y  ait  eu  des  esclaves  dans  la  période  héroïque,  mais 
qu'il  y  en  ait  eu  si  peu  :  Homère  ne  nous  en  mon- 
tre que  dans  les  maisons  des  rois.  * 
On  aurait  d'ailleurs  une  idée  très-fausse  de  la  ser- 
vitude à   cette  époque,  si  ou    la    confondait  avec 
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ce  qu'elle  fut  dans  d'autres  sociétés.  La  condition 
des  captifs  dans  Homère  est  très-différente  du  ser- 
vage des  Hilotes  de  Sparte  après  l'invasion  dorienne; 
bien  moins  encore  peut-on  les  comparer  aux  serfs 
de  l'Europe  moderne  ou  aux  nègres  des  colonies. 
L'esclavage  n'était  pas  encore   la   condition   d'une 
race  entière,  c'était  une  exception,  un  accident,  un 
de  ces  malheurs  qui  peuvent  arriver  à  tous  les  hom- 
mes. L'affranchissement  pouvait  rendre  un  serviteur 
l'égal  d'un  homme   libre,   et  l'homme  libre  savait 
qu'il  pouvait  lui-même  être  réduit  à  la  condition 
servile,  et  que  l'avenir  est  sur  les  genoux  des  Dieux. 
Le  mépris  n'était  pas  attaché  à  la  servitude,  car  le 
malheur  n'est  pas  une  tache.  Apollon  avait  servi 
chez  Admète,  Héraclès  avait  été  l'esclave  d'Eurys- 
thée.  Personne  ne  dédaignait  alors  de  s'occuper  des 
travaux  appelés  depuis  serviles.  Achille  dans  sa  tente, 
les  fils  d'Autolycos  dans  la  maison  de  leur  père,  font 
cuire  et  découpent  eux-mêmes  les  viandes  qu'ils  of- 
frent à  leurs  hôtes.  Aussi  les  domestiques,  lorsqu'on 
en  avait,  n'étaient  que  des  auxiliaires,  et  la  distance 
morale  qui  les  séparait  de  leurs  maîtres  était  très- 
faible.  Un  roi  de  l'époque  héroïque,  au  milieu  de  ses 
serviteurs  qui  font  presque  partie  de  sa  famille,  res- 
semble bien  moins  à  un  monarque  d'Orient  ou  d'Eu- 
rope entouré  de  ses  courtisans  et  de  ses  ministres, 
qu'à  un  propriétaire  de  campagne  parmi  ses  fermiers 
et  ses  paysans. 
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La  punition  des  servantes  infidèles  qui  avaient 
souillé  de  leurs  débauches  la  maison  d'Ulysse  ne 
prouve  pas  qu'il  y  eût  un  droit  reconnu  du  maître 
sur  ses  domestiques;  c'est  une  vengeance,  absolu- 
ment comme  la  punition  des  prétendants  de  Péné- 
lope, sur  qui  on  ne  peut  pas  dire  qu'Ulysse  eût  droit 
de  vie  et  de  mort.  Mais  ce  même  Ulysse  parle  à  Eu- 
mée  et  à  Philœtios  comme  à  des  amis,  il  leur  pro- 
met de  leur  donner  une  maison,  un  champ  et  une 
épouse  et  de  les  regarder  comme  les  frères  de  Télé- 
maque.  Eumée  donne  lui-même  des  détails  sur  sa 
condition.  Fils  d'un  roi  de  l'île  de  Syria,  il  a  été  en- 
levé dans  son  enfance  par  des  pirates  phéniciens 
qui  l'ont  vendu  à  Laërte.  Il  parle  souvent  de  la 
bonté  d'Anticlée  pour  lui.  «  Tant  qu'elle  vivait,  j'ai- 
mais à  l'interroger  et  à  lui  répondre,  car  elle  m'a 
élevé  elle-même  avec  sa  noble  fille,  Ctimène  à  la 
robe  tombante,  la  plus  jeune  de  ses  enfants;  elle 
nous  élevait  ensemble  et  m'honorait  presque  autant 
que  sa  fille.  Mais,  lorsque  nous  sommes  parvenus 
tous  deux  à  la  jeunesse  désirable,  ils  l'ont  donnée  en 
mariage  à  un  homme  de  Samè  et  ont  reçu  de  nom- 
breux présents.  Quant  à  moi,  Anticlée  me  donna  de 
très-beaux  vêtements,  une  tunique  et  un  manteau, 
et  des  sandales  pour  mes  pieds,  et  elle  m'envoya 
dans  les  champs;  elle  m'aimait  bien  du  fond  du 
cœur.  Maintenant  tout  cela  me  manque  ;  mais  les 
Dieux  heureux  ont  fait  fructifier  le  travail  auquel  je 
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me  livre;  et  par  lui  j'ai  pu  boire  et  manger,  et  don- 
ner aux  vénérables  indigents.  » 

Eumée  a  lui-même  un  serviteur  qu'il  a  acheté  de 
ses  deniers  à  des  pirates  taphiens.  (Odyss.Xlll,150.) 
Or  Eumée  n'est  pas  une  exception  :  lorsqu'il  parle 
de  ce  qu'Ulysse  aurait  fait  pour  lui  s'il  fût  resté  à  Itha- 
que, il  ajoute  que  c'est  l'habitude  de  tout  bon  maître: 
>f  II  m'aurait  constamment  aimé,  et  il  m'aurait  donné 
les  biens  qu'un  prince  bienveillant  donne  à  ses  servi- 
teurs, une  maison,  une  terre  et  une  épouse  enviée.  » 
Le  nom  et  le  souvenir  d'Ulysse  reviennent  sans  cesse 
dans  ses  discours  :  «  Ainsi  il  est  mort,  et  il  ne  reste 
que  des  regrets  à  ses  amis,  et  à  moi  surtout,  car  je 
ne  trouverai  jamais  un  maître  si  doux,  n'importe  où 
j'irai;  pas  même  si  je  retournais  dans  la  maison  où 
je  suis  né,  auprès  de  mon  père  et  de  ma  mère,  qui 
m'ont  élevé.  Et  même  ch  n'est  pas  tant  sur  eux  que 
je  pleure,  quoique  je  désire  bien  les  revoir  de  mes 
yeux  dans  ma  terre  paternelle;  mais  je  regrette  plus 
encore  Ulysse  absent.  Je  n'ose  pas  même,  ô  mon 
hôte!  prononcer  son  nom  pendant  qu'il  n'est  pas  là; 
car  il  m'aimait  bien  et  s'intéressait  à  moi  dans  son 
cœur;  mais  je  l'appelle  mon  frère  aîné  qui  est  loin 
de  moi.  •» 

Philœtios  parle  de  son  maître  avec  autant  d'af- 
fection et  de  reconnaissance;  à  la  vue  d'un  étranger 
pauvre  et  mal  vêtu,  la  sueur  le  couvre  et  ses  yeux  se 
remplissent  de  larmes,  lorsipi'il  [teusc  ipi'Ulysse  est 
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peut-être  errant  parmi  les  hommes,   et  couvert  de 
pareils  haillons  :  «  Mais,  s'il  est  mort  et  dans  les  de- 
meures de  rinvisihle,  liélas!   l'illustre  Ulysse,  qui 
m'avait  envoyé  encore  tout  petit  garder  les  vaches 
chez  le  peuple  des  Képhalléniens!..,  Et  maintenant 
elles   deviennent   innomhrables,    et   il   n'y  a   pas 
d'homme  pour  qui  se  multiplie  davantage  la  race 
des  bœufs  au  large  front.  Mais  d'autres  se  les  font 
amener  pour  les  manger,  et  ils  ne  s'inquiètent  pas 
de  l'enfant  qui  est  dans  la  maison,  et  ils  ne  craignent 
pas  la  vengeance  des  Dieux  ;  ils  désirent  depuis  long- 
temps partager  les  biens  du  prince  absent.  Pour  moi, 
mon  cœur  roule  ces  pensées  dans  ma  poitrine  :  cer- 
tes il  serait  très-mal ,   lorsqu'il  est  vivant ,  d'aller 
chez  un  autre  peuple,  emmenant  les  bœufs  chez  des 
hommes  étrangers;   mais  il  est  dur  de  rester  ici  à 
souffrir  en  gardant  les  vaches  d'autrui.  Et  déjà  de- 
puis longtemps  je  serais  allé  chez  quelque  autre  des 
rois  magnanimes,  parce  que  cela  n'est  plus  tolérable  ; 
mais  j'attends  encore   ce  malheureux,   s'il  pouvait 
revenir  pour  chasser  les  prétendants  de  sa  maison.  » 
Ainsi,  Philœtios  n'est  nullement  obligé  de  rester  où 
il  est  ;  il  irait  offrir  ses  services  à  d'autres  s'il  n'était 
retenu  par  un  lien  moral. 

La  condition  d'Euryclée  est  également  très-douce  : 
«  Laërte  l'avait  achetée  autrefois  de  ses  biens,  lors- 
qu'elle était  dans  la  première  jeunesse,  et  il  avait 
donné  le  prix  de  vingt  bœufs.  Il  l'honorait  dans  sa 
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maison  à  l'égal  de  sa  chaste  épouse;  il  ne  s'unit  ja- 
mais  avec  elle,  et  il  évita  d'offenser  sa  femme.  »  Eu- 
ryclée  éleva  Ulysse  et  Télémaque;  devenue  vieille, 
elle  gouvernait  la  maison  de  Pénélope  et  dirigeait  les 
travaux  des  servantes.  Dans  toute  maison  bien  or- 
donnée, la  condition  des  domestiques  et  des  servantes 
était  exactement  celle  de  ces  serviteurs,  comme  on  en 
trouve  encore  dans  nos  campagnes,  qui  grandissent 
et  vieillissent  dans  la  famille  dont  ils  semblent  faire 
partie.  Il  y  aurait  une  différence  s'il  était  prouvé  que 
l'esclavage  était  héréditaire,  mais  cela  semble  encore 
plus  douteux  que  l'hérédité  de  la  royauté.  Les  cap- 
tifs, (^(xoi£ç,  soit  qu'ils  aient  été  enlevés  à  la  guerre, 
soit  qu'ils  aient  été  achetés  à  des  pirates,  ne  parais- 
sent pas  distingués  nettement  des  mercenaires,  Ôvi- 
TÉç,  qui  louent  leur  travail  pour  un  saJaire,  condition 
si  peu  méprisée  que  des  Dieux  même  s'y  étaient  sou- 
mis :    on  disait  que  Poséidon  et  Apollon  s'étaient 
engagés  pour  un  an  chez  Laomédon,  l'un  pour  bâtir 
un  mur,  l'autre  pour  garder  les  troupeaux  ;  et  cette 
légende  n'étonnait  pas  beaucoup  à  une  époque  où  les 
rois  faisaient  la  cuisine.  Toutes  les  distinctions  so- 
ciales étaient  vagues  et  indécises,  toutes  les  institu- 
tions étaient  flottantes  et  mobiles.  Tant  qu'il  n'y  a 
pas  de  lois  écrites,  c'est  la  coutume  qui  en  tient  lieu, 
et  chez  les  Grecs  les  coutumes  n'avaient  pas  le  temps 
de  s'enraciner  et  de  vieillir.  Ils  avaient  admis  l'iné- 
galité des  richesses  comme  une  conséquence  néces- 


AVANT  LES  PHILOSOPHES.  15;5 

saire  de  la  propriété,  resclavage  et  la  royauté 
comme  des  suites  inévitables  de  la  guerre,  mais  en 
atténuant  autant  que  possible  le  caractère  de  ces  ins- 
titutions contraires  à  leurs  principes  d'égalité  :  les 
rois  étaient  fort  peu  au-dessus  des  autres  hommes, 
les  serviteurs  ne  différaient  pas  beaucoup  de  leurs 
maîtres. 

Les  institutions  d'un  peuple  restent  toujours  plus 
ou  moins  en  arrière  du  progrès  de  ses  idées  et  de 
ses  mœurs,  parce  qu'elles  sont  en  partie  l'œuvre  des 
nécessités  extérieures  et  des  traditions  du  passé.  Dans 
la  société  héroïque ,  l'ordre  n'était  maintenu  ,  à  dé- 
faut de  lois  positives,  que  par  le  lien  religieux  et  le 
sentiment  naturel  de  la  justice;  mais  il  faut  se  sou- 
venir que  cette  société  sortait  à  peine  de  la  barbarie 
primitive,  dont  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  restât  çà  et 
là  quelques  vestiges.  On  en  trouve  surtout  des  traces 
dans  la  guerre,  où  les  instincts  violents  se  déchaînent 
en  toute  liberté.  Les  combats  de  l'Iliade  ont  un  ca- 
ractère sauvage  qui  contraste  singulièrement  avec  la 
douceur  des  mœurs  en  dehors  du  champ  de  bataille. 
Le  vaincu,  même  lorsqu'il  demande  grâce,  est  rare- 
ment épargné,  et  le  vainqueur  se  glorifie  de  sa  force 
et  raille  souvent  son  ennemi  terrassé.  Cependant 
Ulysse,  après  la  mort  des  prétendants,  défend  à  sa 
nourrice  de  montrer  une  joie  bruyante  :  «  Réjouis-toi 
dans  ton  cœur,  vieille,  mais  contiens-toi  et  ne  hurle 
point.  Il  n'est  pas  permis  de  se  glorifier  sur  des  hom- 
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mes  tués.  C'esl  la  destinée  des  Dieux  qui  a  dompté 
ceux-ci  et  leurs  méchantes  actions,  »  l.e  vainqueui- 
s'emparait  ordinairement  des  armes  du  vaincu;  ce- 
pendant Achille  ensevelit  Éétion  avec  ses  armes.  En 
général  ,  des  trêves  permettaient  aux  deux  partis 
d'enlever  leurs  morts  et  de  leur  rendre  les  derniers 
devoirs  ;  on  voit  quelquefois  néanmoins  une  lutte 
s'engager  autour  d'un  cadavre,  par  exemple,  le  fa- 
meux combat  autour  du  corps  de  Patrocle.  Mais, 
lorsque  Achille  traîne  sur  la  poussière  le  corps  d'Hec- 
tor, Homère  raconte  ce  fait  avec  une  désapprobation 
manifeste.  De  même,  quand  Achille  immole  douze 
captifs  sur  le  tombeau  de  Patrocle,  il  commence  par 
éloigner  Agamemnon  et  les  autres  Grecs,  et  le  poëte, 
ordinairement  si  sobre  de  réflexions,  ajoute  cette  fois  : 
«  Il  avait  résolu  dans  son  cœur  une  méchante  ac- 
tion. »  Les  mêmes  expressions  sont  employées  dans 
l'Odyssée  à  propos  de  la  vengeance  exercée  par 
Ulysse  contre  Melantheus. 

On  ne  distinguait  pas  encore  très-nettement  une 
ruse  de  guerre  d'une  trahison,  ni  le  brigandage  des 
autres  formes  de  la  guerre,  surtout  chez  ces  peu- 
plades de  l'Etolie  qui  conservaient  des  habitudes  de 
piraterie  au  temps  de  Thucydide  ,  et  qui,  à  ce  qu'il 
paraît,  n'y  ont  pas  encore  renoncé.  Un  mot  de  l'O- 
dyssée à  propos  d'Autolycos,  aïeul  maternel  d'Ulysse, 
semble  même  prouver  qu'ils  attribuaient  le  succès 
de  leurs  exploits  équivoques  à  une  protection  divine, 
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comme  le  font  aujourd'hui,  dit-on,  les  brigands  de 
la  Calabre  et  des  Abruzzes.  Cependant  on  voit  déjà 
dans  riliade  des  conventions  s'établir  entre  les  peu- 
ples ennemis,  et  des  trêves  se  conclure  sous  l'invo- 
cation des  Dieux.  L'imprécation  d'Agamemnon  contre 
ceux  qui  violeront  la  trêve  est  remarquable  à  cause 
de  la  mention  expresse  qui  y  est  faite  d'une  punition 
réservée  aux  parjures  après  la  mort  :  «  Père  Zeus, 
très-glorieux  ,  très-grand  ,  qui  règnes  du  haut  de 
l'Ida;  Soleil,  qui  vois  tout  et  entends  tout;  Fleuves 
et  Terre,  et  vous  qui,  sous  la  terre,  punissez  les  hom- 
mes morts  lorsqu'ils  ont  violé  un  serment,  soyez  nos 
témoins  et  les  gardiens  de  la  foi  jurée.  »  Et  le  peuple 
ajoute  en  répandant  une  libation  de  vin  :  «  Zeus  très- 
glorieux  ,  très-grand  ,  et  autres  Dieux  immortels  , 
ceux  qui  les  premiers  auront  violé  la  foi  jurée,  que 
leur  cervelle,  comme  ce  vin,  coule  sur  la  terre,  à  eux 
et  à  leurs  enfants,  et  que  leurs  femmes  s'unissent  à 
d'autres.  »>  Les  Troyens  ,  premiers  auteurs  de  la 
guerre,  violent  les  premiers  la  trêve,  et  leur  défaite 
est  doublement  justifiée. 

Les  héros  d'Homère  n'hésitent  pas  à  quitter  le 
combat  lorsque  la  chance  ne  leur  est  pas  favorable, 
sauf  à  prendre  leur  revanche  lorsque  les  Dieux  se- 
ront pour  eux,  au  lieu  de  favoriser  leurs  adversaires. 
Ils  évitent  ,  en  général  ,  de  s'attaquer  à  un  ennemi 
qu'ils  savent  plus  forts  qu'eux;  de  même,  lorsqu'ils 
ont  devant  eux  un  ennemi  plus  faible,   ils  lui  con- 
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seillent  souvent  de  se  retirer  et  de  rentrer  dans  les 
rangs.   Hector,  qui  repousse  parfois  les  conseils  de 
la   prudence,   prend  la  i'uite  lorsqu'il  reconnaît  les 
saintes  balances  de   Zeus.  Ces  alternatives  d'ardeur 
et  de  défaillance  sont  l'expression  vraie  de  la  nature 
humaine;  et  plus  tard,  lorsque  la  pensée  même  de 
la  fuite  fut  considérée  chez  les  Grecs  comme  un  ir- 
réparable déshonneur,  la  poésie  homérique  n'en  resta 
pas  moins  la  glorieuse  apothéose  de  la  valeur  guer- 
rière. Tous  les  caractères  de  l'Iliade,  si  variés  et  si 
vrais,   expriment,  avec  des  nuances  différentes,  l'i- 
déal du  courage  ,  comme  les  statues  grecques  tra- 
duisent ,  sous  des  formes  multiples  ,  l'idéal  de  la 
beauté.   Le  choix  des  exemples  est  impossible  :  il 
faudrait  nommer  tous  les  héros  et  citer  tout  le  poëme. 
Remarquons  seulement  que  le  courage  ,  dans  Ho- 
mère ,  n'est  pas  cette  fureur  aveugle  et  brutale ,  si 
commune  chez  les  races  barbares  ;  les  Troyens  se 
battent  pour  défendre  leur  patrie,  les  Achéens  pour 
punir  une  injustice  et  pour  tenir  leur  serment  ;  mais 
ni  les  uns  ni  les  autres  n'aiment  la  guerre  pour  elle- 
même  :  «  11  est  beau  de  mourir  pour  sa  patrie  ,  » 
dit  Hector  à  ses  compagnons.  Après  son  grand  com- 
bat contre  Ajax,  il  lui  propose  de  terminer  la  lutte, 
«  parce  que  la  nuit  arrive  et  qu'il  est  bon  d'obéir  à 
la  nuit;  et  ainsi,  près  des  vaisseaux  des  Achéens,  tu 
réjouiras  le  cœur  de  tous  et  surtout  de  tes  compa- 
gnons et  de  tes  amis;  et  moi ,  dans  la  grande  ville 
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du  prince  Priam  ,  je  réjouirai  les  ïroyens  et  les 
Troyennes  au  long  voile  qui  vont  prier  pour  moi 
dans  l'enceinte  sacrée.  Mais  échangeons  entre  nous 
d'illustres  présents ,  afin  que  les  ïroyens  et  les 
Achéens  puissent  dire  :  Ils  soutinrent  bravement 
la  lutte  ardente,  mais  ensuite  ils  se  séparèrent  bons 
amis.  » 

Le  plus  fougueux  de  tous  les  héros  d'Homère  , 
Achille,  sent  le  prix  de  la  vie  et  du  repos;  on  le  voit 
par  sa  réponse  à  Phœnix  et  à  Ulysse  ;  mais,  lorsqu'il 
a  son  ami  à  venger,  il  retourne  dans  cette  mêlée  des 
hommes  d'où  il  sait  qu'il  ne  doit  pas  revenir.  Quel- 
quefois une  mélancolique  réflexion  sur  l'instabilité 
de  la  vie  humaine  empêche  l'audace  de  se  ralentir  : 
«  0  mon  cher!  dit  Sarpédon  à  Glaucos  ,  si ,  après 
que  nous  aurons  évité  le  combat ,  nous  devions  être 
exempts  à  jamais  de  la  vieillesse  et  de  la  mort ,  je 
ne  combattrais  pas  au  premier  rang,  et  je  ne  t'en- 
verrais pas''  à  la  bataille  qui  illustre  les  hommes  : 
mais  les  Kères  de  lafmort  sont  dix  mille  autour  de 
nous,  et  il  n'est  pas  possible  à  un  mortel  de  les  fuir 
et  de  les  éviter.  Allons  donc,  et  nous  donnerons  de 
la  gloire  à  quelqu'un,  ou  il  nous  en  donnera.  »  Pres- 
que toujours  c'est  le  sentiment  de  l'honneur  et  du 
devoir  qui  pousse  les  héros  en  avant.  Hector,  quoique 
sûr  d'être  tué  par  Achille,  se  de'cide  à  l'attendre, 
de  peur  d'avoir  à  ^rougir  devant  les  Troyens  et  les 
Trovennes  ;  il  veut  mourir  avec  gloire   «   et  faire 
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quelque  grandie  action ,  digne  des  chants  à  venir.  » 
H  n'y  a  rien  de  plus  noble  et  de  plus  fier  que  la 
prière  d'Ajax  au  moment  où  les  ténèbres  couvrent  le 
champ  de  bataille  :  «  Père  Zeus ,  dissipe  du  moins 
le  brouillard  autour  des  fils  des  Achéens;  fais  le 
beau  temps  et  laisse-nous  voir  clair;  et  si  tu  veux 
nous  détruire,  que  ce  soit  au  grand  jour.   » 

Le  caractère  sociable  des  Grecs  rendit  toujours 
les  querelles  privées  très-rares  parmi  eux.  Ils  ne 
connurent  jamais  cette  coutume  du  duel  qui  fut  ap- 
portée en  Europe  par  les  barbares  ,  et  qui  s'y  est 
toujours  maintenue.  On  s'étonne  aujourd'hui  que 
l'usage  de  laver  l'honneur  dans  le  sang  ne  se  soit  ja- 
mais introduit  chez  un  peuple  qui  portait  si  haut 
l'idée  de  la  dignité  humaine,  tandis  qu'il  persiste 
toujours  chez  d'autres  peuples  nourris  dans  les  tra- 
ditions serviles  du  vasselage  ;  mais  les  Grecs,  tout 
en  mettant  le  courage  au  premier  rang  des  vertus, 
ne  confondaient  pas  le  droit  avec  la  force  ,  et  ne 
croyaient  pas  que  l'habileté  dans  le  maniement  des 
armes  prouvât  la  justice  d'une  cause  ou  pût  y  sup- 
pléer. Le  point  d'honneur  qui  permet  d'insulter  un 
adversaire  plus  faible,  à  la  condition  de  le  tuer  en- 
suite, ne  leur  eût  semblé  qu'une  forme  hypocrite  de 
l'assassinat.  Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  de 
Troie,  une  seule  dispute  s'élève  entre  deux  chefs,  et 
les  malheurs  qui  en  sont  la  suite  forment  le  nœud 
et  la   moralité  de  l'Iliade.  Agamemnon  a  outragé 
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Achille  ;  il  en  est  puni  par  les  malheurs  de  son  ar- 
mée ,  l'attaque  de  la  flotte  et  la  victoire  d'Hector. 
Alors  il  reconnaît  sa  faute  et  veut  la  réparei-  ;  mais 
Achille  refuse  de  se  laisser  fléchir,  il  repousse  les 
conseils  de  ses  amis,  il  garde  sa  colère  :  il  en  est 
puni  par  la  mort  de  Patrocle;  il  a  écouté  sa  haine, 
il  est  frappé  dans  son  amitié.  Enfin  tous  les  deux, 
éclairés  et  purifiés  par  le  malheur,  maudissent  la 
discorde  et  préparent  la  victoire  par  leur  réconci- 
liation. 

Le  talion  était  regardé  comme  la  forme  la  plus 
générale  et  la  plus  simple  de  la  loi  pénale  ;  cepen- 
dant le  coupable  pouvait  fléchir  la  colère  de  l'offensé 
en  lui  offrant  une  réparation  du  dommage  qu'il  lui 
avait  causé.  Ainsi  Phœnix  dit  à  Achille  :  «  Nous 
avons  entendu  les  louanges  des  anciens  héros  :  quand 
ils  éprouvaient  une  violente  colère,  ils  se  laissaient 
apaiser  par  des  présents  ou  par  des  paroles.  »  Ajax 
ajoute  même,  pour  faire  ressortir  le  caractère  impla- 
cable d'Achille  :  «  D'autres  acceptent  une  rançon 
pour  un  frère  ou  un  fils  tué  ,  et ,  après  que  cette 
rançon  a  adouci  leur  cœur  et  leur  fier  ressentiment, 
celui  qui  s'est  racheté  peut  rester  dans  la  ville.  )^ 
L'exil  du  meurtrier  donnait  à  l'irritation  des  parents 
et  des  amis  de  la  victime  le  temps  de  se  calmer,  et 
les  disposait  cà  accepter  une  rançqn.  Cet  exil  ,  qui 
était  accompagné  de  cérémonies  expiatoires  ,  était 
d'usage,  même  après  un  meurtre  involontaire  ;  c'est 
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ainsi  qu'on  évitait  d'impitoyables  représailles.  Quand 
le  coupable  ne  reconnaissait  pas  ses  torts  et  qu'il  \ 
avait  contestation,  on  s'en  remettait  au  jugement  du 
peuple,  comme  on  le  voit  par  la  scène  retracée  sur 
le  bouclier  d'Achille  :  «  Les  citoyens  étaient  assem- 
blés sur  la  place  publique,  et  une  discussion  s'était 
élevée,  et  deux  hommes  se  disputaient  sur  une  rançon 
pour  un  homme  tué.  L'un  affirmait  avoir  tout  payé, 
et  le  déclarait  au  peuple  ;  l'autre  niait  avoir  rien 
reçu  ;  et  tous  deux  désiraient  terminer  l'affaire  par 
un  arbitrage.  Les  citoyens  criaient  des  deux  parts, 
soutenant  l'un  ou  l'autre,  et  des  crieurs  contenaient 
le  peuple.  Les  vieillards  étaient  assis  sur  des  pierres 
polies,  dans  le  cercle  sacré,  et  ils  tenaient  dans  leurs 
mains  les  sceptres  des  crieurs  à  la  voix  éclatante. 
Ils  se  levaient  et  portaient  leurs  jugements  tour  à 
tour  ;  et  au  milieu  étaient  deux  talents  d'or,  pour 
donner  à  celui  qui  aurait  le  mieux  jugé.  » 

Le  respect  pour  les  vieillards  est  un  des  carac- 
tères de  la  civilisation  grecque,  et  en  particulier  de 
cette  société  héroïque  qu'on  représente  quelquefois 
comme  n'estimant  que  la  force  physique.  Dans  l'I- 
liade, Nestor  est  toujours  écouté  avec  déférence  par 
tous  les  chefs  achéens.  L'un  des  plus  audacieux, 
Diomède,  qui  ne  craint  pas  de  lutter  contre  deux 
divinités,  s'excuse  d'abord  avec  modestie  lorsqu'il 
donne  son  avis  au  milieu  des  autres  rois  plus  âgés 
que  lui.  Il  reçoit  avec  douceur  les  reproches  injustes 
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(rAgamemiioii.  Paris  écoute  aussi  sans  se  plaindre 
les  réprimandes  d'Hector,  son  aîné  ;   dans   les  jeux 
funèbres,  Antiloque  cède  le  prix  à  Ménélas.  L'auto- 
rité morale  de  l'âge,  de  la  sagesse  et  de  l'expérience 
n'était  jamais  méconnue  et  tempérait  la  fougue  na- 
turelle de  cette  race  jeune,  active  et  robuste.  Quand 
les  institutions  de  la  Grèce  prirent  une  forme  plus 
arrêtée,  la  libre  action  du  peuple  dans  les  républi- 
ques fut  toujours  modérée  par  un  conseil  de  vieil- 
lards, une  Gérousie,  dont  il  est  facile  de  trouver   le 
modèle  dans  ces  vieillards  de  l'Iliade  qui  rendent  la 
justice  dans  le  cercle  sacré.  Les  vieillards  représen- 
tent  dans   les  Etats  la   tradition   du    passé ,    et  la 
Grèce ,  dont  on  a  tant  de  fois  accusé  la  mobilité, 
conserva  toujours  le  culte   de  ses  traditions.    Mais 
les  vieillards  étaient  les  conseillers  du  peuple,  non 
pas  ses  maîtres;   jamais   le  respect  des   souvenirs 
n'entrava  chez  les  Grecs  le  développement  de  la  vie 
sociale  et  la  libre  activité  des  générations  nouvelles. 
Celles-ci  ne  faisaient  pas  dater  de  leur  naissance  l'a- 
vénement  de  la  vérité  et  de  la  justice,  mais  elles  ne 
s'endormaient  pas,  comme  les  races  accroupies  de  l'O- 
rient, dans  la  muette  adoration  dupasse.  En  tout, la 
Grèce  sut  garder  une  juste  mesure;  dans  la  morale, 
dans  l'art,  dans  la  science,  la  valeur  des  idées  ne  dé- 
pendait pour  elle  ni  de  l'ancienneté  ni  de  la  nouveauté 
de  leur  apparition  dans  l'histoire,  car  le  beau,  le  juste 
et  le  vrai  ne  sont  pas  des  questions  de  chronologie. 

11 
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Le  respect  de  la  vieillesse  n'est  qu'une  consé- 
quence et  une  extension  de  la  piété  filiale;  c'est 
aussi  la  famille  qui  fournit  à  l'amitié  son  modèle  le 
plus  parfait,  l'amour  fraternel,  dont  le  type  est  con- 
sacré par  la  religion  dans  les  Jumeaux  célestes,  les 
Cavaliers  étoiles  qui  se  partagent  l'immortalité.  L'a- 
mitié est  le  premier  élément  d'une  société  au  delà 
des  limites  de  la  famille,  la  première  forme  du  lien 
social  entre  égaux.  Un  ami  n'est  pas  moins  qu'un 
frère,  dit  Homère;  le  plus  grand  des  héros,  Héra- 
clès, aurait  semblé  incomplet  s'il  n'avait  eu  un  ami. 
Le  Bouclier.,  attribué  à  Hésiode,  l'associe  à  lolaos, 
une  autre  tradition  à  Philoctète.  Thésée  a  pour  com- 
pagnon Pirithoos ,  et  l'accompagne  jusque  chez 
Aïdès.  L'anùtié  d'Oreste  et  de  Pylade  repose  l'es- 
prit au  milieu  de  la  sombre  légende  des  Atrides. 
Plusieurs  des  héros  d'Homère  marchent  aussi  par 
couples  fraternels  :  Agamemnon  et  Ménélas,  Glaucos 
et  Sarpédon ,  Mérion  et  Idoménée ,  Diomède  et 
Sthénélos,  enfin  Achille  et  Patrocle,  dont  l'amitié 
sert  d'argument  à  la  seconde  moitié  de  l'Iliade.  Cette 
amitié  relève  le  type  sauvage  d'Achille,  et  justifie  le 
poëte  de  l'avoir  choisi  pour  son  héros.  Le  sujet  de 
l'Iliade  se  prêtait  moins  que  celui  de  l'Odyssée  au 
développement  des  sentiments  de  la  famille  :  le 
théâtre  de  l'action  est  toujours  un  champ  de  ba- 
taille; Hécube  et  même  Andromaque  ne  pouvaient 
occuper  que  le  second  plan.  Homère  y  a  suppléé  par 
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la  piuiilui'e  (les  regrets  déchirants  que  t'ait  naître 
dans  l'âme  violente  d'Achille  la  perte  de  son  ami  : 
d'abord  les  pressentmients  et  les  inquiétudes,  puis, 
après  la  fatale  nouvelle,  le  nuage  noir  de  la  dou- 
leur, les  sanglots  et  les  hurlements  entendus  des  Né- 
réides, et  les  nuits  sans  sommeil  ou  peuplées  de 
fantômes,  ou  passées  à  se  rouler  de  désespoir  sur  le 
sable  de  la  mer;  enfin  l'immense  carnage  au  bord 
du  fleuve,  et  l'inexorable  vengeance  que  n'apaise  pas 
même  la  mort  d'un  ennemi,  et  qui  ne  cède  que  de- 
vant le  spectacle  d'une  douleur  égale  et  devant  le 
souvenir  d'un  vieux  père  absent. 

Comme  l'amour  fraternel  est  le  t_ype  de  l'amitié, 
l'amitié  à  son  tour  est  le  modèle  de  ce  sentiment 
moins  ardent,  mais  plus  large,  que  Cicéron  appela 
plus  tard  la  charité  du  genre  humain,  et  dont  l'hos- 
pitalité est  l'application  pratique.  L'horreur  des 
Grecs  pour  les  mœurs  inhospitalières  de  certaines 
peuplades  sauvages  se  traduit  par  les  descriptions 
fantastiques  qu'Homère  fait  des  Cyclopes,  des  Lœs- 
trygons,  et  de  ce  roi  l^]chétos  dont  les  prétendants 
menacent  Iros  comme  d'un  épouvantail.  Les  pré- 
tendants eux-mêmes  ne  sont  pas  beaucoup  mieux 
traités  par  le  poète.  Quelques-uns  cependant  don- 
nent à  Ulysse,  déguisé  en  mendiant,  quelques  mor- 
ceaux de  leur  repas,  et  blâment  Antinoos  de  sa  du- 
reté pour  lui;  mais  cette  pitié  dédaigneuse  suffirait 
tout  au  plus  avec  un  fainéant  comme  Iros,  qui  fait 
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(le  la  mendicité  une  profession,  et  qui  outrage  les 
indigents.  L'homme  qu'ont  frappé  des  malheurs  en- 
voyés par  les  Dieux  est  revêtu  d'un  caractère  sacré; 
«  Il  y  a  des  Dieux  et  des  Érinnyes  pour  les  pau- 
vres. »  Des  hommes  sans  respect  pour  les  Dieux 
et  la  justice  croient  seuls  avoir  assez  fait  pour  un 
suppliant  en  lui  permettant  de  s'asseoir  sur  le  seuil 
de  la  salle  du  festin,  et  de  ramasser  les  miettes 
tombées  de  leur  table,  qu'ils  lui  font  payer  pardes 
sarcasmes  et  des  outrages  ;  ces  maigres  aumônes 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  véritable  hospitalité 
grecque . 

Lorsque  Ulysse,  après  son  naufrage,  arrive  chez 
Alkinoos,  il  n'y  est  pas  traité  moins  largement  que 
Télémaque  à  Lacédémone  ou  à  Pylos  chez  les  amis  de 
son  père.  A  peine  s'est-il  présenté  en  suppliant  de- 
vant la  reine  Arètè,  d'après  les  conseils  de  Xausicaa 
et  d'Athènè,  que  le  héros  Echénèos.  le  plus  vieux 
des  Phéaciens,  parle  ainsi  à  Alkinoos  :  «  Alkinoos, 
il  n'est  pas  beau  pour  toi,  et  il  ne  convient  pas 
qu'un  étranger  soit  assis  par  terre  dans  les  cendres 
du  foyer.  Ceux-ci  se  taisent,  attendant  que  tu  parles. 
Allons,  relève  l'hôte,  et  place-le  sur  un  siège  aux 
clous  d'argent,  et  commande  aux  crieurs  de  verser 
le  vin,  afin  que  nous  fassions  des  libations  à  Zeus, 
roi  de  la  foudre,  qui  accompagne  les  vénérables 
suppliants;  et  que  l'intendante  donne  à  souper  à 
l'étranger  avec   ce  qu'il  y  a  ici.  —  Et  dès  que  la 
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force  sacrée  d'Alkiiioos  l'eut  entendu,  prenant  par 
la  main  le  prudent  Ulysse  à  l'esprit  subtil,  il  le  fit 
lever  du  foyer  et  le  plaça  sur  un  siège  splendide,  à 
la  place  de  son  fils,  l'ami  des  hommes,  Laodamas, 
qui  était  assis  près  de  lui,  et  qu'il  chérissait  vive- 
ment. Et  une  servante  versa  de  l'eau  d'une  belle  ai- 
guière d'or  dans  un  bassin  d'argent,  pour  qu'il  se 
lavât,  et  elle  étendit  devant  lui  une  table  polie.  Et 
la  vénérable  intendante  lui  apporta  du  pain  et  plaça 
devant  lui  des  aliments  abondants,  lui  donnant  une 
large  part  de  ce  qu'il  y  avait.  Alors  la  force  d'Alki- 
noos  dit  au  crieur  :  Pontonoos,  mêle  le  vin  dans  la 
coupe,  et  distribue-le  à  tout  le  monde  dans  la  mai- 
son, afin  que  nous  fassions  des  libations  à  Zeus,  roi 
de  la  foudre,  qui  accompagne  les  vénérables  sup- 
pliants. » 

Toujours  on  commence  par  accueillir  l'étranger 
et  l'engager  à  apaiser  sa  faim  et  sa  soif,  avant  de  lui 
demander  qui  il  est,  d'où  il  vient  et  ce  qu'il  veut. 
Le  roi  des  Lyciens  traite  Bellérophon  pendant  huit 
jours  avant  de  l'interroger.  Lorsque  Mentor  et  Télé- 
maque  arrivent  à  Pylos,  ils  trouvent  INestor  et  ses 
fils  occupés  à  faire  rôtir  les  viandes  pour  un  repas 
en  l'honneur  de  Poséidon.  Tous  se  pressent  au- 
devant  des  hôtes,  et  l'aîné  des  fils  du  roi  les  fait 
asseoir  à  côté  de  son  père  et  les  invite  à  prendre 
part  au  festin  des  Dieux.  Nestor  dit  ensuite  :  «  Il 
est  pkis  convenable,  maintenant  que  les  hôtes  sont 
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l'assasiés  de  nourri lure,  dt*.  les  interi'oger  et  de  leur 
demander  qui  ils  sont.  »  Télémaque  et  Pisistrate 
arrivent  chez  Ménélas  au  moment  où  il  célébrait  les 
noces  de  son  fils  et  celles  de  sa  fille  ;  un  serviteur 
annonce  l'arrivée  des  étrangers  :  c  Dis-moi ,  de- 
mande-t-il  à  Ménélas,  si  nous  détellerons  leurs  che- 
\aux  rapides,  ou  si  nous  les  enverrons  vers  quelque 
autre  qui  les  accueillera.  Alors,  très-indigné,  le  blond 
Ménélas  lui  dit  :  Tu  n'étais  pas  dénué  de  sens  jus- 
qu'ici, Etéoneus,  fils  de  Boèthoos  ;  mais,  maintenant, 
tu  dis  des  sottises  comme  un  enfant.  Certes,  nous 
avons  souvent  mangé  le  pain  de  l'hospitalité  chez 
d'autres  hommes,  avant  de  venir  ici  ;  que  Zeus  nous 
préserve  désormais  de  l'infortune.  Dételle  donc  les 
chevaux  des  étrangers,  et  conduis-les  ici  eux-mêmes, 
pour  qu'ils  prennent  part  au  banquet.  »  Alkinoos  se 
plaint  aussi  que  Nausicaa  n'ait  pas  amené  l'étranger 
avec  elle:  «Mon  hôte,  certes,  ma  fdle  n'a  pas  pensé 
à  ce  qui  est  convenable,  puisqu'elle  ne  t'a  pas  amené 
ici  avec  les  servantes;  car  tu  l'as  suppliée  la  pre- 
mière.— Et  l'ingénieux  Ulysse,  lui  répondant,  lui  dit  : 
Héros,  ne  réprimande  pas  à  cause  de  moi  l'irrépro- 
chable jeune  fille  ;  car  elle  m'a  dit  de  la  suivre  avec 
les  servantes ,  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu ,  par 
crainte  et  par  respect,  de  peur  que  ton  cœur  ne  fût 
irrité;  car  nous  sommes  soupçonneux  sur  la  terre 
des  hommes.  — Et,  à  son  tour,  Mkinoos  lui  répondit 
et  s'écria  :  Mon  hofo,  j»^  n'ni   jins  dans   In  poilrine 
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un  cœur  qui  s'irrite  ainsi  au  hasard;  il  vaut  toujours 
mieux  faire  ce  qui  convient.  » 

Le  lendemain,  Alkinoos  offre  un  sacrifice  et  réunit 
à  sa  table  tous  les  rois  des  Phéaciens.  Le  repas  est 
très-simple ,  comme  tous  les  repas  homériques  ;  la 
sobriété  fut  toujours  un  des  traits  des  mœurs  grec- 
ques; le  vin  était  toujours  mélangé  d'eau.  La  plus 
violente  injure  qu'Achille  adresse  à  Agamemnon  est 
l'épithète  d'ivrogne;  ces  excès,  si  communs  chez  les 
barbares  du  Nord,  étaient  regardés  en  Grèce  comme 
un  des  caractères  des  peuplades  sauvages,  telles  que 
les  Centaures  ;  Homère,  qui  ne  flatte  pas  les  préten- 
dants de  Pénélope ,  ne  les  accuse  pourtant  pas  de 
s'être  enivrés.  Les  repas  avaient  chez  les  Grecs  le 
caractère  d'une  cérémonie  religieuse;  ils  commen- 
çaient et  finissaient  par  des  libations  en  l'honneur 
des  Dieux,  et  se  distinguaient  moins  par  la  variété 
des  mets  que  par  les  chants  et  les  danses.  Un  chan- 
teur charme  par  ses  récits  les  convives  d'Alkinoos, 
qui  terminent  la  fête  par  des  exercices  de  force  et 
d'adresse.  Ensuite  Ulysse  raconte  ses  aventures,  et 
Alkinoos  fait  préparer  un  vaisseau  pour  le  recon- 
duire dans  Ithaque,  «  car,  dit-il,  jamais  personne, 
venant  chez  moi ,  n'a  longtemps  attendu  dans  la 
douleur  le  jour  du  retour.  »  Mais,  avant  de  quitter 
son  hôte,  il  lui  donne  lui-même  et  engage  les  au- 
tres rois  à  lui  donner  de  riches  présents.  Télémaque, 
à  son  départ  de  Lacédémone,  reçoit  aussi   des  pré- 
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sents  de  Ménélas.  Jamais  on  ne  se  sépare  d'un  hôte 
sans  lui  faire  les  présents  de  l'hospitalité ,  ^évia.  Et 
ces  vertus  hospitalières  ne  sont  pas  le  privilège  des 
rois  et  des  riches  ;  chacun  les  pratique  en  propor- 
tion de  ses  ressources.  Eumée  trouve  sa  condition 
heureuse  parce  qu'il  a  de  quoi  manger,  boire  et 
donner  aux  vénérables  indigents  ;  il  reçoit  Ulysse 
sous  son  toit  et  le  fait  asseoir  à  sa  table,  «  car  les 
étrangers  et  les  pauvres  viennent  de  Zeus,  et  les 
faibles  dons  qu'on  leur  fait  lui  sont  agréables.  j> 

L'hospitalité  établit  entre  les  hommes  un  lien  sa- 
cré qui  se  transmet  aux  enfants  comme  un  héritage. 
La  guerre  même  ne  peut  le  rompre  :  Glaucos  et 
Diomède,  en  apprenant  qu'il  existait  entre  leurs  an- 
cêtres ,  échangent  leurs  armes  et  déclarent  qu'ils 
s'éviteront  réciproquement  dans  la  mêlée.  La  frater- 
nité des  peuples  n'est  qu'une  extension  et  une  forme 
plus  générale  de  ces  amitiés  héréditaires.  Les  gran- 
des traditions  héroïques,  et  surtout  celles  de  l'expé- 
dition des  Argonautes  et  de  la  guerre  de  Troie  , 
rappelaient  aux  Grecs  le  souvenir,  trop  souvent  ou- 
blié depuis  ,  de  cette  fraternité  primitive.  Quand 
l'intérêt  a  divisé  des  frères ,  quoique  personne  ne 
veuille  céder  ni  avouer  ses  torts,  chacun  se  rappelle 
en  secret  les  premières  années  d'enfance  où  les  joies 
étaient  communes  comme  les  peines,  et  les  réunions 
à  la  table  de  la  famille  autour  des  vieux  parents. 
C'étaient  des  souvenirs  pareils  que  retraçaient  aux 
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Grecs  les  poèmes  d'Homère.  Au  milieu  des  guerres 
impies  qui  creusaient  le  tombeau  des  républiques, 
ils  retrouvaient  là ,  ainsi  qu'un  écho  de  l'âge  d'or, 
cette  antique  fédération  des  peuples  frères ,  scellée 
par  la  communauté  des  dangers  et  de  la  victoire, 
sous  les  regards  protecteurs  des  Dieux  de  la  patrie. 
Il  n'y  a  pas  dans  toute  l'Iliade  une  seule  trace  de 
rivalité  entre  les  peuples  réunis  devant  Troie.  Tant 
que  dure  cette  longue  guerre  entreprise  par  tous  pour 
venger  l'injure  diin  seul,  il  n'y  a  qu'une  sainte  ému- 
lation de  courage  entre  les  héros  conjurés. 

La  distinction  entre  les  Grecs  et  les  barbares, 
distinction  qui  d'ailleurs  ne  dépassa  jamais  les  bor- 
nes du  patriotisme  le  plus  respectable  ,  n'existait 
même  pas  aux  temps  héroïques.  Excepté  la  poly- 
gamie de  Priam,  on  ne  voit  dans  l'Iliade  aucune  dif- 
férence entre  les  Grecs  et  les  Troyens  ;  sauf  un  vers 
où  il  est  question  d'un  peuple  au  langage  barbare, 
dans  tout  le  cours  de  ses  deux  poèmes,  Homère  n'a 
pas  l'air  de  se  douter  qu'il  y  ait  plusieurs  langues 
parmi  les  hommes.  En  dehors  de  la  guerre,  tout 
étranger  est  un  hôte,  et  il  n'y  a  qu'un  mot  en  grec 
pour  exprimer  ces  deux  idées.  Les  principes  de  la 
philanthropie  la  plus  large  sont  résumés  dans  un 
vers  de  l'Iliade  à  propos  de  cet  Axylos  qui  avait  bâti 
sa  maison  sur  le  bord  de  la  route  pour  recevoir  les 
voyageurs  :  «  Il  était  très-riche  et  très-aimé  des 
hommes,  car  il  était  plein   de  chanté  pour  tous.   » 
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Ce  mot,  dont  l'emploi  pourra  sembler  un  anachro- 
nisme, est  le  seul  qui  rende  à  peu  près  la  force  de 
l'expression  homérique  oOisc/.s.  ApoUonios  de  Rhodes 
raconte  qu'Hère,  déguisée  en  vieille  femme,  se  la- 
mentait un  jour  au  bord  de  l'Anauros  gonflé  par  les 
neiges,  «  pour  éprouver  la  justice  des  hommes  ,  » 
et  que  Jason,  revenant  de  la  chasse,  la  prit  sur  ses 
épaules  et  lui  fit  passer  le  torrent.  Bien  que  rapportée 
par  un  poëte  alexandrin,  cette  légende  doit  être  an- 
cienne, car  elle  a  bien  le  caractère  de  l'époque  hé- 
roïque, et  n'est  qu'une  application  du  mot  d'Homère  : 
«  Les  Dieux,  déguisés  en  mendiants,  parcourent  les 
villes  pour  éprouver  la  justice  ou  l'injustice  des 
hommes.  » 

Dion  Cln'ysostome  et  d'autres  ont  remarqué  que 
tous  les  grands  événements  de  la  guerre  de  Troie  se 
passent  en  dehors  du  cadre  des  poëmes  d'Homère. 
L'enlèvement  d'Hélène,  !e  rassemblement  de  la  flotte, 
la  prise  et  la  destruction  de  la  ville,  la  tempête  et  le 
retour  des  Atrides  ,  étaient  racontés  dans  d'autres 
jioëmes  à  jamais  perdus  pour  nous.  Puisque  cette 
perte  est  irréparable,  ne  pourrait-on  pas  essayer  de 
s'en  ôonsoler  en  partio,  en  supposant  que  ceux  qui 
nous  ont  seuls  été  conservés  devaient  la  préférence 
dont  ils  étaient  l'objet  de  la  part  des  Grecs  eux- 
mêmes,  précisément  à  ces  admirables  études  morales 
qu'ils  renferment,  et  que  dans  les  autres  l'importance 
même  des  événements  laissait  lro[»  peu  de  place  à  la  . 
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peinture  des  seiilimenls  humains?  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  les  tragiques,  qui  puisèrent  sans  scrupule 
dans  le  Cycle  troyen  et  dans  les  autres  poëmes  hé- 
roïques de  la  Grèce,  ont  à  peine  osé  toucher  à  l'I- 
liade et  à  l'Odyssée.  L'œuvre  d'Homère  est  restée 
sacrée  comme  un  autel  dans  le  temple  où  l'ont  placée 
l'étonnement  et  la  vénération  des  siècles.  Virgile 
lui-même  ,  le  seul  qu'on  ait  osé  lui  comparer,  n'a 
conquis,  en  l'imitant,  que  le  droit  d'être  son  grand 
prêtre.  Il  faut  que  tous  les  patriotismes  et  tous  les 
systèmes  en  prennent  leur  parti  :  Homère,  comme 
le  peuple  que  ses  chants  ontbercé,  est  resté  et  restera 
dans  sa  majestueuse  solitude,  par-dessus  les  nuages, 
dans  les  hauteurs  inaccessibles  et  lumineuses  ;  et  si 
l'avenir  peut  se  passer  de  poésie,  le  nom  d'Homère 
sera  du  moins  le  dernier  nom  de  poète  que  le  monde 
oubliera ,  afin  que  soit  accomplie  la  prophétie  du 
vieux  rhapsode  :  «  Salut  à  vous  tous,  et  souvenez -vous 
de  moi  dans  l'avenir  ;  et  lorsqu'un  des  hommes  terres- 
tres, un  étranger  voyageur  venant  ici  vous  deman- 
dera :  Jeunes  filles  de  Délos,  quel  est  pour  vous  le 
plus  agréable  des  chanteurs  qui  sont  ici,  et  lequel 
vous  plaît  le  plus  ?  alors  répondez  tout  d'une  voix, 
comme  il  convient  :  C'est  l'homme  aveugle  qui  ha- 
bite dans  la  rocheuse  Chios;  ses  chants  sont  à  jamais 
les  meilleurs.  » 


CHAPITRE  VI 


POÉSIE    MORALE   ET   DIDACTIQUE   d'hÉSIODE.     LA    JUSTICE    ET    LE 
TRAVAIL. 


I>e  mythe  do  Pandore  et  le  mythe  des  âges;  lien  qui  rattache  ces  traditions 
à  la  pensée  générale  du  poëme  d'Hésiode.  —  Allusions  à  la  position  du 
poète  et  à  la  société  de  son  temps.  —  Caractère  moral  de  la  poésie  d'Hé- 
siode :  Éloge  de  la  justice  et  du  travail.  —  Son  caractère  didactique  :  Con- 
seils pratiques  donnés  au\  laboureurs. 


Les  épopées  d'Homère  sont  la  plus  éclatante  mani- 
festation du  génie  poétique  des  Grecs  ,  et  en  même 
temps  la  forme  première  de  leur  histoire  ;  les  poëmes 
d'Hésiode  sont  le  point  de  départ  de  la  philosophie 
et  de  la  science.  Cela  seul  suffirait  pour  déterminer 
l'âge  relatif  de  ces  deux  poètes,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  des  œuvres  qui  portent  leurs  noms.  Mais 
prenons  ces  noms  dans  le  sens  le  plus  large  ;  ad- 
mettons qu'ils  représentent  deux  écoles  de  poésie  , 
puisque  aussi  bien  les  Grecs  eux-mêmes  hésitaient  à 
attribuer  à  l'auteur  des  Travaux  et  Jours  la  Théo- 
gonie, les  grandes  Eoiées  et  les  autres  poëmes  hésio- 
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diques,  de  même  qu'ils  doutaient  que  l'Iliade,  l'O- 
dyssée, les  hymnes  et  les  autres  poëmes  liomériques 
fussent  l'œuvre  d'un  même  poëte.  De  ces  deux  éco- 
les, la  seconde  semble  plutôt  réagir  contre  la  pre- 
mière que  la  continuer.  Si  on  était  en  Inde  ou  en 
Egypte,  on  dirait  que  c'est  la  réaction  de  la  caste  des 
prêtres  et  de  celle  des  laboureurs  contre  la  caste  des 
guerriers.  En  Grèce,  il  n'y  eut  jamais  de  castes,  et 
s'il  y  eut  des  races  différentes  ,  elles  étaient  déjà 
confondues  à  l'époque  héroïque  ;  mais  on  peut  voir 
dans  la  Théogonie  une  réaction  philosophique  et  re- 
ligieuse contre  l'anthropomorphisme  d'Homère,  dans 
les  Travaux  et  Jours  une  réaction  des  tendances  agri- 
coles  et  pacifiques  contre  l'esprit  militaire  et  le  goût 
des  aventures  lointaines.  Les  noms  d'Homère  et  d'Hé- 
siode furent  souvent  opposés  dans  les  légendes  qui 
circulèrent  plus  tard  en  Grèce  :  on  disait  qu'ils 
avaient  chanté  tour  à  tour  dans  des  jeux  funèbres, 
Homère  une  bataille  de  l'Iliade ,  Hésiode  des  pré- 
ceptes d'agriculture,  et  que  les  juges  de  ce  tournoi 
poétique,  malgré  l'avis  du  peuple,  qui  acclamait  Ho- 
mère, avaient  donné  le  prix  à  Hésiode,  disant  que 
ses  vers  étaient  plus  utiles  aux  hommes.  Dans  l'aris- 
tocratie militaire  de  Sparte,  on  disait  qu'Homère  était 
le  poëte  des  héros,  Hésiode  celui  des  hilotes. 

La  inorale  d'Hésiode  n'est  pas  différente  de  celle 
d'Homère,  mais  elle  la  complète.  L'épopée  met  en 
scène  les  affections  du  cœur,  les  sentiments  de  fa- 
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mille,  l'amitié,  le  courage,  lâchante  hospitalière; 
la  poésie  gnomique  et  didactique,  première  forme  de 
la  philosophie  ,  s'attache  de  préférence  aux  vertus 
intellectuelles,  l'amour  du  travail,  la  prudence,  la 
tempérance ,  et  surtout  la  justice.  H  y  a  là  une  suc- 
cession normale  qui  résulte  de  la  nature  même  des 
choses  :  dans  les  sociétés  humaines,  comme  dans  les 
individus,  les  instincts  apparaissent  d'abord,  puis  les 
sentiments,  puis  les  idées.  Les  instincts  ont  leur  siège 
dans  la  portion  inférieure  du  corps,  près  de  la  terre 
dont  il  est  sorti  ;  les  sentiments  résident  dans  la  poi- 
trine, les  idées  dans  la  tête,  du  côté  du  ciel;  la  même 
hiérarchie  s'observe  entre  les  organes  de  la  face  et 
entre  les  parties  du  cerveau,  car  la  tête  est  un  ré- 
sumé du  corps  humain.  Les  sensations  tendent  à  la 
conservation  de  l'individu  ;  les  affections  servent  de 
lien  entre  les  èo;aux;  l'intellii'ence  relie  l'homme  au 
monde  supérieur  eu  lui  révélant  les  lois  générales. 
Le  premier  effort  de  la  morale  consiste  à  faire  pré- 
dominer les  sentiments  sociaux  sur  les  instincts 
égoïstes,  le  second  à  soumettre  les  sentimtnts  à  la 
raison  ;  de  ces  deux  phases  de  la  vie  morale,  la  poésie 
épique  représente  la  première,  la  poésie  philosophi- 
que correspond  à  la  seconde.  Homère  célèbre  l'amour 
conjugal,  qu'il  oppose  à  l'adultère;  il  exalte  l'amitié, 
le  respect  des  suppliants  et  des  pauvres,  la  religion 
du  serment,  et  surtout  le  courage  ,  cette  première 
lutte  de  l'énergie  humaine  contre  l'inâtinct  inné  de 
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la  conservation.  Le  poëme  d'Hésiode  est  la  glorifi- 
cation du  travail  et  de  la  justice,  la  condamnation  de 
la  paresse  et  du  brigandage. 

Le  poëte  débute  par  la  distinction  entre  les  deux 
rivalités ,  l'une  funeste,  qui  produit  les  querelles  et 
la  guerre ,  l'autre  utile  ,  qui  entretient  l'émulation 
parmi  les  hommes,  et  pousse  le  paresseux  même  an 
travail  par  le  spectacle  des  richesses  de  l'homme 
actif  et  laborieux.  La  nécessité  du  travail  est  établie 
ensuite  sur  deux  traditions  mythiques,  celle  de  Pan- 
dore et  celle  des  âges.  La  légende  de  Pandore  est 
racontée  d'une  manière  assez  différente  dans  la  Théo- 
gonie. Si  ces  différences  n'empêchent  pas  d'attribuer 
les  deux  poèmes  au  môme  auteur,  elles  prouvent  du 
moins  que  les  poètes  de  cette  époque  faisaient  entrer 
dans  la  composition  de  leurs  œuvres  des  fragments 
anonymes  qu'ils  recousaient  ensemble;  c'est  d'ail- 
leurs ce  que  dit  Hésiode  dans  des  vers  qui  lui  sont 
attribués  ;  «  A  Délos  alors ,  pour  la  première  fois , 
moi  et  Homère ,  chanteurs ,  cousant  des  vers  dans 
des  hymnes  nouvelles,  avons  célébré  Phoibos  Apol- 
lon au  glaive  d'or,  qu'enfanta  Lèto.  ii  Dans  la  Théo- 
gonie ,  Pandore  paraît  représenter  ces  séductions 
dangereuses,  ces  fascinations  de  la  nature  dont  la 
fenmie  est  le  type ,  et  que  les  Dieux  envoient  aux 
hommes  pour  éprouver  leur  force.  Dans  les  Travaux 
et  Jours,  le  sens  du  mythe  est  plus  nettement  indi- 
qué :  cette  vierge  charmante   et  funeste  créée  en 
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punition  du  larcin  de  Prométhée,  et  ornée  de  tous 
les  dons  des  Dieux,  c'est  la  Fortune  (1),  ou  plutôt 
c'est  la  civilisation  elle-même  ,  suite  de  la  décou- 
verte du  feu;  c'est  cette  curiosité  de  l'intelligence 
qui  fait  sortir  mille  maux  de  la  boîte  fatale,  où  il  ne 
reste  plus  que  l'espérance.  Tant  que  l'homme  vivait 
d'une  vie  inconsciente  dans  le  sein  fécond  de  la  na- 
ture ,  comme  les  plantes  ,  comme  les  animaux  et 
toutes  les  autres  incarnations  des  forces  éternelles, 
son  existence  était  facile  comme  celle  des  Dieux,  peîa 
(^wovTs;.  Mais  maintenant  que  le  génie  de  l'homme  a 
engagé  la  lutte  contre  la  nature,  il  faut  que  la  race 
de  Prométhée  cherche  sa  vie  dans  le  travail,  car  les 
Dieux  ont  caché  les  sources  de  la  vie  depuis  que  le 
feu  a  été  ravi  du  ciel. 

La  tradition  des  âges  du  monde  nous  présente 
sous  un  autre  forme  les  souvenirs  antéhistoriques  de 
l'humanité.  Les  Dieux  et  les  hommes  ont  une  même 
origine  ;  l'âge  d'or  est  cette  période  embryonnaire 
oiî  l'homme,  confondu  dans  la  vie  universelle  et 
mêlé  avec  les  Dieux,  n'a  pas  encore  de  loi  spéciale. 
Mais  la  conscience  tarde  trop  à  s'éveiller;  engourdis 
dans  cette  vie  facile,  mous  et  sensuels,  les  hommes 
de  l'âge  d'argent,  comme  de  grands  enfants  sans  in- 
telligence, (xéya  v/irioi,  vieillissent  dans  les  bras  de 
leur  mère,  et  n'ont  nul  souci  des  lois  éternelles,  ou, 

(1)  Voyez  la  dissertation  dHeinsins  sur  Pandore,  dans  son  édition  d'Hé- 
siode. 
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coiiime  dit  le  poëte,  ne  veulent  pas  honorer  les 
Dieux.  Bientôt  les  instincts  violents  se  développent  ; 
la  race  d'airain,  aux  membres  robustes,  née  des 
nymphes  des  frênes,  c'est-à-dire  du  bois  des  lances, 
s'extermine  elle-même  dans  des  querelles  sans  fin. 
Alors  une  race  meilleure  et  plus  juste  lui  succède  : 
«  la  race  sacrée  des  héros,  qu'à  la  génération  précé- 
dente on  appelait  les  Demi-dieux  sur  la  terre  im- 
mense. »  Mais  toute  la  race  des  Demi-dieux  disparut 
dans  les  grandes  guerres,  dans  la  Cadmée  ou  sous  les 
murs  de  Troie,  et  le  poëte  ajoute  ;  «  Pourquoi  me 
faut-il  vivre  au  milieu  du  cinquième  âge  des  hommes  ? 
J'aurais  dû  mourir  plus  tôt  ou  naître  plus  tard,  car 
c'est  maintenant  la  race  de  fer.  »  Et  il  annonce 
qu'un  siècle  encore  plus  dur  suivra  l'ère  présente; 
«  Maintenant  les  maux  sont  encore  mêlés  de  biens, 
mais  bientôt  il  n'y  aura  plus  ni  liens  de  famille,  ni 
hospitalité,  ni  justice,  ni  vertu;  Aïdôs  et  Némésis 
(l'honneur  et  la  morale)  remonteront  au  ciel  et  le  mal 
sera  sans  remède.  »  Tout  ce  mythe  des  âges  est  bien 
obscur,  et  comme  Homère  n'y  fait  allusion  nulle 
part,  et  qu'il  ne  reste  rien  des  autres  poètes  anté- 
rieurs ou  contemporains,  on  n'a  aucun  moyen  de 
contrôler  le  récit  d'Hésiode.  Il  est  certain  qu'il  rap- 
porte une  tradition  ancienne,  mais  la  forme  en  est 
étrange,  le  sens  difficile  à  saisir,  et  les  commen- 
taires de  Tzetzès,  de  Moschopoulos,  et  même  de  Pro- 
clos, ne  l'éclaircissent  guère.    On  voudrait  que   la 
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science  pût  donner  la  clef  de  ces  lointaines  tradi- 
tions qui,  chez  les  Grecs  comme  chez  les  autres  peu- 
ples, semblent  de  vagues  souvenirs  du  temps  où 
l'humanité  était  encore  dans  les  limbes  de  la  vie  et 
de  l'histoire;  mais  la  science  se  tait  sur  les  origines 
comme  sur  la  fin  des  choses,  et  les  traditions  primi- 
tives de  l'humanité  restent  pour  nous  des  hiérogly- 
phes mystérieux  écrits  dans  une  langue  inconnue. 

Des  légendes  rapportées  par  des  mythographes 
postérieurs  placent  avant  l'âge  des  héros  un  déluge 
dont  ni  Homère  ni  Hésiode  ne  parlent.   Des  criti- 
ques modernes  ont  pensé  qu'en  séparant  l'âge  d'ai- 
rain de  l'âge  de  fer  par  la  race  des  Demi-dieux,  Hé- 
siode avait    fondu    en   une    seule    deux   traditions 
différentes.  Le  souhait  qu'il  forme  d'être  né  plus 
tard  semble  indiquer  qu'il  espère  un  avenir  meil- 
leur, comme  s'il  eût  entrevu  cette  période  florissante 
et  glorieuse  de  l'histoire  grecque  qui  suivit  l'établis- 
sement des  républiques.   11  n'admet  donc  pas  plus 
une  loi  fatale  dans  la  décadence  que  dans  le  progrès. 
11  semble  même  n'avoir  eu  d'autre  but,  en  rappor- 
tant cette  tradition  des  âges,  que  d'en  tirer  une  con- 
clusion morale,  et  de  montrer  que  l'homme  est  tou- 
jours et  partout  l'artisan  de  sa  destinée,  et  que  son 
existence,  même  après  la  mort,  dépend  de  l'emploi 
qu'il  a  fait  de  ses  facultés  pendant  la  vie.  Les  hom- 
mes de  l'âge  d'or,  qui  ont  vécu  d'une  vie  divine,  de- 
viennent les  bons  démons  terrestres,  gardiens  des 
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hommes  mortels.  Les  liommes  de  l'â^e  d'ariçent  sont 
appelés  les  heureux  mortels  souterrains  :  «  Ils  sont 
les  seconds,  mais  un  honneur  les  accompagne  aussi.  » 
Il  ne  dit  pas  quelle  fonction  ils  remplissent  sous  la 
terre;  sans  doute  ils  dirigent  la  vie  des  plantes,  car 
ils  ont  vécu  d'une  vie  toute  végétative.  Les  hommes 
d'airain  descendent  sans  nom  dans  la  demeure  hu- 
mide et  ténébreuse  du  glacial  Aïdès.  En  disant  qu'ils 
sont  sans  nom,  le  poëte  veut  peut-être  indiquer  que 
les  hommes  de  cette  race  violente  et  meurtrière  ne 
conservent  pas  d'existence  individuelle.  Quant  aux 
héros,  ils  habitent  aux  limites  de  la  terre,  et  Kronos 
règne  sur  eux.  Ils  vivent  avec  un  cœur  tranquille, 
au  delà  de  l'Océan  aux  gouffres  profonds.  Hésiode 
ne  dit  pas  ce  que  deviendront  après  la  mort  les 
hommes  du  cinquième  âge,  sans  doute  parce  que 
leur  destinée  terrestre  n'est  pas  accomplie.  Ils  sont 
contemporains  du  poëte,  et  c'est  pour  les  détourner 
du  mal  qu'il  leur  montre  par  l'exemple  des  généra- 
tions précédentes  que  les  œuvres  de  l'homme  le 
suivent  même  au  delà  de  la  vie. 

Tel  est  le  lien  qui  rattache  cette  démonologie  à 
l'ensemble  du  poëme;  mais  le  poëte  laisse  à  ses  au- 
diteurs le  soin  de  le  découvrir.  Il  faut  se  rappeler 
que  l'art  des  conclusions,  aussi  bien  que  celui  des 
transitions,  est  absolument  étranger  à  la  poésie  pri- 
mitive; si  on  voulait  se  dispenser  de  ce  travail,  que 
les  auteurs  plus  modernes  épargnent  à  leurs  lec- 
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leurs,  OU  ne  verrait  dans  les  trois  ou  quatre  [)réani- 
bules  du  poëme  d'Hésiode  que  des  fragments  dé- 
cousus et  sans  suite,  tandis  qu'ils  ont  entre  eux  et 
avec  le  reste  du  poëme  une  liaison  très-logique  et 
très-naturelle,  qu'on  ne  manquerait  pas  aujourd'hui 
d'indiquer  par  des  divisions  en  chapitres,  avec  des 
sommaires  au  commencement  et  des  moralités  à  la 
fm.  De  même  le  petit  apologue  de  l'épervier  et  du 
rossignol,  qui  est  le  plus  ancien  exemple  des  fables 
œsopiques  chez  les  Grecs,  pourrait  recevoir  un  titre 
explicatif  tel  que  :  «  Le  pouvoir  judiciaire  doit  pro- 
téger le  faible  contre  la  violence.  »  La  moralité  de  la 
fable  est  celle-ci  :  <<  Que  les  poissons  ,  les  bêtes 
fauves  et  les  oiseaux  ailés  se  dévorent  entre  eux, 
puisqu'il  n'y  a  pas  paimi  eux  de  justice;  mais  aux 
hommes  Zeus  a  donné  la  justice ,  qui  est  la  meil- 
leure des  choses,  »  Seulement,  avant  d'arriver  à 
cette  conclusion,  le  poëte  s'est  laissé  entraîner  dans 
un  éloge  de  la  justice  assez  long  pour  faire  perdre 
de  vue  son  apologue.  Cependant  ce  petit  récit  n'est 
nullement  un  hors  d'œuvre.  Le  choix  même  des  per- 
sonnages n'est  pas  indifférent,  car  il  contient  une  al- 
lusion directe  :  ce  rossignol,  qui  chante  inutilement 
entre  les  serres  de  Fépervier,  ressemble  bien  à  un 
pauvre  poëte  en  lutte  avec  un  roi  ou  un  adversaire 
puissant  ;  or  d'autres  passages  du  poëme  font  com- 
prendre qu'Hésiode  avait  un  procès  avec  son  frère 
Perses,  et  que  celui-ci  achetait  l'appui  des  roia  qui 
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voulaient  juger  cette  querelle.  De  là  les  conseils  que 
le  poëte  adresse  tour  à  tour  aux  rois  et  à  son  frère  : 
à  ceux-là  il  prêche  la  justice,  à  celui-ci  le  travail,  et 
le  but  particulier  de  l'auteur  se  confond  avec  la  mo- 
ralité générale  de  l'œuvre. 

La  société  au  milieu  de  laquelle  vit  Hésiode,  la 
race  de  fer,  comme  il  l'appelle,  est  déjà  loin  de  cette 
belle  société  héroïque  que  décrit  Homère,  et  qui, 
malgré  ses  imperfections,  apparaissait  aux  généra- 
tions suivantes  comme  un  second  âge  d'or.  Les  in- 
vasions qui  suivirent  la  guerre  de  Troie  ont  plongé 
la  plus  grande  partie  de  la  Grèce,  et  notamment  la 
Bœotie,  où  vit  le  poëte,  dans  une  sorte  de  moyen 
âge.  Bien  souvent  la  force  remplace  le  droit  ;  les  rois, 
institués  dans  l'origine  pour  protéger  les  faibles, 
prennent  souvent  le  parti  des  riches  qui  les  payent^ 
et  exploitent  à  leur  profit  personnel  ces  fonctions 
d'arbitres  qu'ils  ont  reçues  des  peuples.  «  La  Justice 
est  traînée  avec  violence  par  ces  mangeurs  de  pré- 
sents, qui  s'écartent  du  droit  dans  leurs  sentences. 
Elle  les  suit  en  pleurant  par  la  ville  au  milieu  des 
peuples,  apportant  des  maux  aux  hommes  qui  la 
chassent  et  ne  la  distribuent  pas  avec  droiture.  » 
(V.  202).  Hésiode  oppose  ensuite  le  bonheur  qui 
suit  la  justice  aux  maux  qui  menacent  une  ville  oii 
régnent  l'injure  et  la  violence  :  «  Ceux  qui  rendent 
des  jugements  droits  aux  étrangers  et  aux  citoyens  et 
ne  s'écartent  en  rien  de  la  justice,  leur  cité  prospère 
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et  les  peuples  y  sont  florissants.  La   paix,  nourrice 
des  jeunes  gens,  règne  alors  sur  la  terre,   et  jamais 
Zeus  au  large  regard  n'envoie  la  guerre  pernicieuse 
Jamais,  parmi  les  hommes  justes,   ne  pénètrent  la 
disette  et  la  ruine.  Ils  jouissent  dans  les  fêtes  du 
fruit  de  leurs  travaux.  La  terre  produit  pour  eux 
une  nourriture  abondante;  le  chêne,  dans  la  mon- 
tagne,  porte  des  glands  sur  sa  cime,  des  abeilles 
dans  ses  flancs  ;  les  brebis  Jaineuses  sont  chargées 
d'une  toison  épaisse.   Leurs  femmes  donnent  nais- 
sance à  des  enfants  qui  ressemblent  à  leurs  parents  ; 
pour  eux  les  biens  se  multiplient  sans  cesse;  ils  ne 
voyagent  pas  sur  des  vaisseaux,  leur  champ  fertile 
les  nourrit  de  ses  fruits.  Mais  ceux  qui  s'abandon- 
nent à  l'injure  et  aux  mauvaises  actions,  Zeus  au 
large  regard  leur  envoie  de  justes  représailles.  Sou- 
vent même  toute  une  ville  a  porté  la  peine  des  fautes 
et  des  crimes  d'un  homme  méchant.  Du  haut  du 
ciel,  le  fds  de  Kronos  a  envoyé  un  grand  fléau,  la 
famine  et  la  peste.  Les  peuples  périssent,  les  femmes 
n'enfantent  plus  et  les  familles  décroissent  par  les 
décrets  de  Zeus  olympien,  et  tantôt  le  fils  de  Kronos 
détruit  leur  grande  armée  et  leur  rempart,  tantôt 
il  fait  périr  leurs  vaisseaux  dans  la  mer.  »  (V.  223.) 
La  punition  de  tout  un  peuple  pour  les  crimes  des 
rois  peut  sembler  contraire  à  la  justice  divine  ;  mais, 
si  la  conscience  se  révolte,  c'est  contre  le  fait  et  non 
contre   son  expression.  Oaillours,  Prorlos   f;iil    rr- 
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marquer  que  les  peuples  sont  responsables  des  actes 
de  leurs  chefs,  ^  parce  que,  dit-il,  ils  ne  devaient 
pas  leur  laisser  l'autorité.  »  On  s'étonnerait  de  trou- 
ver une  pensée  si  fière  au  milieu  du  Bas-Empire,  si 
on  ne  se  rappelait  que  Proclos  est  le  dernier  repré- 
sentant des  antiques  traditions  de  la  Grèce. 

Hésiode  essaye  de  ramener  la  royauté  à  son  prin- 
cipe ;  mais,  aux  reproches  dont  ses  conseils  sont  mê- 
lés, on  devine  que  les  peuples  ne  tarderont  pas  à  se 
défaire  d'une  institution  qui  a  cessé  de  remplir  son 
but  :  «  0  rois,  considérez  vous-mêmes  cette  justice, 
car  auprès  des  hommes  sont  des  immortels  qui  ob- 
servent ceux  qui  se  nuisent  les  uns  aux  autres  par 
des  actions  injustes,  sans  s'inquiéter  du  regard  des 
Dieux.   Ils  sont  trente  mille  sur  la  terre  nourricière, 
les  démons   immortels  de    Zeus ,    surveillants   des 
hommes  mortels.  Vêtus  d'air,  parcourant  la  terre  en 
tous  sens,  ils  surveillent  la  justice  et  les  actions  cou- 
pables. Et  il  y  a  aussi  la  vierge  Dikè  (justice),  née 
de  Zeus,  auguste  et  vénérable  aux  Dieux  qui  possè- 
dent l'Olympe;  si  quelque  impie  l'outrage,  aussitôt, 
assise  auprès  du  père  Zeus,  fils  de  Kronos,  elle  lui 
rapporte  les  injustices  des  hommes,  afin  que  le  peu- 
ple expie  la  folie  des  rois,  qui,  livrés  à  des  pensées 
funestes,   s'écartent  du  droit  chemin  et  rendent  de 
mauvais  jugements.    Songez-y,   rois   mangeurs  de 
présents,  et  redressez  vos  sentences,   et  renoncez  à 
jamais  à  vos  jugements  injustes.   li'homme  qui  fait 
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du  mal  aux  autres  s'en  fait  à  lui-même,  et  un  mau- 
vais dessein  est  surtout  mauvais  pour  celui  qui  l'a 
conçu.  M  (V.  246.) 

De  temps  en  temps  Hésiode  fait  une  allusion  à  sa 
position  personnelle  et  à  son  procès  :  «  L'œil  de 
Zeus  qui  voit  tout  et  connaît  tout  regarde,  s'il  le 
veut,  ce  qui  se  passe  ici,  et  la  manière  dont  cette 
ville  rend  la  justice  ne  peut  lui  échapper.  »  Puis 
viennent  deux  vers  que  Plutarque  voudrait  suppri- 
mer :  «  Que  je  ne  sois  pas  juste,  ni  moi  ni  mou 
fils,  car  il  est  mauvais  d'être  juste  si  l'homme  in- 
juste obtient  plus  de  droits.  »  Il  est  certain  que  la 
justice  doit  être  aimée  pour  elle-même,  sans  intérêt; 
mais  on  peut  bien  excuser  le  cri  de  découragement 
du  juste  opprimé;  d'ailleurs  le  poëte  ajoute  aussi- 
tôt :  «  Mais  je  sais  que  Zeus,  roi  de  la  foudre,  ne 
permettra  pas  cela.  »  11  ne  désespère  pas  même  de 
la  justice  humaine  :  «  La  justice  finit  toujours  par 
triompher  de  l'injure.  ^>  11  s'adresse  aussi  à  sou  frère 
et  l'engage  à  renoncer  à  la  violence  :  'c  A  celui  qjji 
dans  l'assemblée  parle  avec  justice  et  selon  sa  cons- 
cience ,  Zeus  au  large  regard  donne  le  bonheur  ; 
mais  celui  qui  se  parjure  volontairement  et  rend  un 
faux  témoignage  se  fait  un  tort  irréparable  ;  en  vio- 
lant la  justice,  il  laisse  une  tache  à  ses  descendants, 
et  l'homme  qui  respecte  le  serment  améliore  la  con- 
dition des  siens.  Je  te  donnerai  de  bons  conseils. 
Perses,  grand   sot.   On  peut  sans  peine  arriver  d'un 
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pas  au  vice  ;  la  route  eu  est  unie,  et  il  demeure  tout 
près.  Devant  la  vertu,  au  contraire,  les  Dieux  ont 
placé  la  sueur  ;  le  chemin  est  long  et  escarpé  ;  il  est 
rocailleux  au  commencement,  mais,  lorsqu'on  ar- 
rive au  sommet,  on  le  suit  sans  effort  ,  quoiqu'il 
soit  difficile.  »  C'est  la  doctrine  de  l'efficacité  des 
œuvres  dans  sa  forme  primitive  ;  selon  la  remarque 
de  Proclos,  Hésiode  avait  montré  avant  Platon  que 
la  vie  conforme  à  la  vertu  n'est  pas  seulement  la 
meilleure,  mais  encore  la  plus  agréable. 

Le  poëte  fait  ensuite  un  bel  éloge  du  travail  : 
«  Souviens-toi  de  mon  précepte.  Perses,  race  di- 
vine ;  travaille,  afin  que  la  disette  te  haïsse  et  que 
tu  sois  aimé  de  Dèmèter  à  la  belle  couronne ,  et 
qu'elle  emplisse  ton  grenier  de  provisions  ;  car  la 
disette  accompagne  toujours  le  paresseux.  Les  Dieux 
et  les  hommes  s'indignent  contre  celui  qui  vit  dans 
la  paresse ,  pareil  aux  frelons  inutiles  qui  dévo- 
rent le  travail  des  abeilles.  Règle  et  mesure  ton 
travail,  afin  que  tes  greniers  s'emplissent  des  fruits 
de  la  saison.  C'est  par  le  travail  que  tu  deviendras 
cher  aux  immortels,  car  ils  ont  horreur  du  pares- 
seux. Aucun  travail  n'est  honteux  :  c'est  l'oisiveté 
qui  est  honteuse.  Si  tu  travailles,  tu  exciteras  bien- 
tôt l'émulation  du  paresseux  par  la  richesse,  qu'ac- 
compagneront la  vertu  et  l'honneur,  w  A  la  richesse 
qui  est  le  fruit  du  travail,  Hésiode  oppose  les  tristes 
résultats  de  l'oisiveté,  la  misère,  qui  rend  rhomme 
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lîonleux  de  lui-même,  la  mendicité,  le  vol  et  le  bri- 
gandage: «  Les  richesses  ne  doivent  pas  être  ravies; 
celles  que  les  Dieux  donnent  sont  les  meilleures. 
Si  quelqu'un  usurpe  de  grands  biens  par  la  violence 
ou  les  soustrait  par  l'adresse  de  sa  langue,  comme 
il  arrive  souvent  quand  le  gain  séduit  l'esprit  des 
hommes  et  que  l'impudence  remplace  l'honneur, 
sans  peine  les  Dieux  l'abaissent,  sa  maison  s'appau- 
vrit, et  la  richesse  ne  l'accompagne  pas  longtemps.  ^^ 
Le  poëte  énumère  ensuite  les  principaux  crimes 
contre  la  morale  et  les  menace  de  la  vengeance  di- 
vine :  «  De  même,  si  quelqu'un  maltraitait  un  sup- 
pliant ou  un  hôte,  ou  montait  dans  le  lit  de  son 
frère  pour  lui  ravir  secrètement  sa  femme,  en  com- 
mettant une  action  criminelle,  ou  par  une  fraude 
coupable  dépouillait  des  enfants  orphelins,  ou  par 
de  dures  paroles  outrageait  son  vieux  père  sur  le 
triste  seuil  de  la  vieillesse,  certes,  Zeus  s'irriterait 
contre  lui,  et,  à  la  fin,  pour  ses  œuvres  injustes,  lui 
enverrait  de  dures  représailles.  »  Les  préceptes  qui 
suivent  se  rapportent  tantôt  à  la  morale,  tantôt  à 
l'économie  domestique.  Ce  sont  en  général  des  sen- 
tences détachées  et  exprimées  en  un  ou  deux  vers. 
Ces  sentences  sont  entremêlées  de  prescriptions  re- 
latives à  l'agriculture  et  à  la  navigation ,  les  deux 
principales  sources  de  la  richesse;  mais  le  poëte 
donne  la  préférence  à  l'agriculture,  qui  est  la  plus 
noble  forme  du  travail.   Dans  celte  partie   de  son. 
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poëme,  Hésiode  a  été  imité  par  Virgile.  Au  point  de 
vue  d'un  art  plus  savant  et  plus  raffiné,  le  poëme 
des  Géorgiques  peut  être  préféré  à  son  modèle;  mais 
celui-ci  est  moins  un  poëme  didactique  qu'une  œu- 
vre de  morale,  et  c'est  au  point  de  vue  de  la  morale 
qu'il  doit  être  jngé.  c.  Ce  qui  caractérise  cette  mo- 
rale, dit  M.  Alfred  Maury,  c'est  à  la  fois  la  parfaite 
connaissance  du  cœur  humain  qu'elle  implique,  et 
sa  forme  essentiellement  pratique  Rien  du  mysti- 
cisme de  l'Orient,  de  ce  Joguisme  qui  place  la  médi- 
tation des  perfections  divines  au-dessus  des  œuvres, 
et  anéantit  la  morale  en  voulant  la  purifier  (1).  » 

On  peut  ajouter  que  cette  morale  est  éminemmeut 
sociale.  Jamais  Hésiode  ne  suppose  l'homme  isolé 
de  ses  égaux  ;  il  attache  une  grande  importance  aux 
relations  de  voisinage  :  «  hivite  à  dîner  celui  qui 
t'aime,  laisse  là  celui  qui  te  hait;  invite  surtout 
l'ami  qui  demeure  près  de  toi  ;  chaque  fois  qu'il  ar- 
rive un  accident  domestique,  les  voisins  accourent 
sans  ceinture,  les  parents  se  ceignent  d'abord.  Un 
mauvais  voisin  est  un  fléau  ;  un  bon  voisin  est  un 
grand  bienfait.  On  trouve  un  trésor  quand  on  trouve 
un  bon  voisin.  Il  ne  mourrait  pas  un  bœuf,  si  le 
voisin  n'était  mauvais.  Mesure  avec  soin  ce  que  tu 
empruntes  à  ton  voisin,  et  rends-lui  la  même  me- 
sure, et  davantage  si  tu  peux.  »  L'idée  de  la  réci- 

{\)  Histoire  des  leUgïons  de  la  Grèce  antique.  Pour  »o  cliaiiilic  l'i 
pour  le  précrdcnt,  nous  avons  souvi'iil  ronsulto  (c  >avant  ouvrage. 
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procité  des  devoirs  domine  dans  tous  les  préceptes 
du  poëte;  jamais  il  ne  méconnaît  les  conditions  nor- 
males de  la  nature  humaine  et  de  la  vie  sociale  ;  sa 
morale,  toute  pratique,  n'a  pas  de  ces  exagérations 
décourageantes  qui  manquent  le  but  en  voulant  le 
dépasser  :  «  Aimer  qui  nous  aime,  aider  qui  nous 
aide,  donner  à  qui  donne,  ne  pas  donner  à  qui  ne 
donne  pas;  chacun  donne  à  qui  donne,  personne  ne 
donne  à  qui  ne  donne  rien.  »  Ces  conseils  satisfont 
la  justice;  on  est  ingrat  envers  son  ami  si  on  ne  le 
traite  pas  mieux  que  son  ennemi  ;  on  ne  peut  même 
traiter  les  méchants  comme  les  bons  sans  faire  tort 
aux  uns  et  aux  autres  ;  ce  serait  priver  les  bons  de 
la  récompense  qui  leur  est  due,  et  les  méchants  de 
la  leçon  dont  ils  ont  besoin  pour  se  corriger.  Hé- 
siode reconnaît  à  l'homme  le  droit  de  punir  une 
offense,  mais  il  pose  une  limite  à  cette  punition  ;  il 
recommande  le  pardon  des  injures  en  y  mettant  pour 
seule  condition  le  repentir  du  coupable  :  «  Si  quel- 
qu'un te  nuit  le  premier,  soit  par  ses  paroles,  soit 
par  ses  actions,  souviens-toi  de  le  punir  seulement 
deux  fois,  et,  s'il  revient  à  l'amitié  et  veut  réparer 
sa  faute,  reçois-le  :  c'est  un  malheur  de  changer 
souvent  d'amis.  »  Sans  doute  Epictète  et  Marc  Aurèle 
poussent  plus  loin  la  résignation  et  le  pardon  des 
injures,  mais  ces  aspirations  excessives  du  Stoïcisme 
ne  s'adressent  qu'à  des  exceptions,  et  cela  est  heu 
reiix;  ciir,  tout  en  accordant  à  ces  saints  de  la  i»liiln- 
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Sophie  la  profonde  vénération  qu'ils  méritent,  il 
faut  reconnaître  qu'une  société  où  aucune  offense 
ne  serait  punie  deviendrait  la  proie  des  méchants. 
Hésiode  recommande  la  chasteté  et  condamne  les 
relations  des  sexes  en  dehors  du  mariage  :  «  Qu'une 
femme  qui  orne  ses  reins  ne  séduise  pas  ton  esprit 
par  son  doux  babil  en  s'informant  de  ta  demeure; 
car  celui  qui  se  confie  à  une  femme  se  confie  aux 
voleurs.  »  Il  est  évident  que  le  trait  fmal  ne  s'a- 
dresse pas  à  la  femme  en  général,  mais  à  la  femme 
impudique,  car,  un  peu  plus  loin,  le  poëte  fait  l'éloge 
du  mariage  :  «  Conduis  une  femme  à  ta  maison  en 
temps  opportun,  quand  tu  n'auras  ni  beaucoup  moins 
ni  beaucoup  plus  de  trente  ans;  c'est  l'âge  conve- 
nable pour  le  mariage.  Que  la  femme  soit  nubile 
pendant  quatre  années  et  se  marie  la  cinquième. 
Mais  épouse  utie  vierge,  afin  de  lui  enseigner  les 
mœurs  honnêtes.  Prends  de  préférence  celle  qui 
demeure  près  de  toi,  et  considère  bien  toutes  choses 
pour  ne  pas  épouser  la  risée  de  tes  voisins.  Car 
l'homme  ne  peut  rien  obtenir  de  meilleur  qu'une 
bonne  femme,  ni  de  pire  qu'une  mauvaise,  qui  ne 
sait  que  manger,  et  qui  brûle  sans  flambeau  l'homme 
le  plus  robuste  et  le  conduit  à  une  vieillesse  pré- 
coce. ))  Dans  les  souhaits  qu'Hésiode  fait  pour  son 
frère,  il  loue  les  familles  nombreuses  :  «  Puisse  ton 
fils  unique  conserver  la  maison  paternelle;  puisses- 
tu  mourir  vieux ,   laissant  un  autre  fils  grandissant 
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chez  toi  !  A  un  plus  grand  nombre  encore  Zeus  foui - 
nirait  facilement  d'immenses  richesses.  Plus  on  est 
nombreux,  plus  le  travail  est  soigné,  et  plus  les  biens 
s'augmentent.  «  (V.  361,  693,  374.) 

A  côté  de  ces  préceptes  de  morale,  le  poëme 
d'Hésiode  contient  un  grand  nombre  de  conseils  de 
sagesse  pratique,  de  prudence  et  d'économie.  Mais 
cette  prudence  n'est  pas  de  l'égoïsme,  cette  économie 
n'exclut  pas  la  libéralité  :  «■  L'homme  qui  donne  vo- 
lontiers, lors  même  qu'il  donne  beaucoup,  se  réjouit 
de  ses  bienfaits  et  en  -est  heureux  dans  son  âme  ; 
mais  celui  qui  ne  rougit  pas  de  voler  a  le  cœur  dé- 
chiré par  les  remords ,  quelque  petit  que  soit  son 
larcin.  »  —  «  Evite  les  mauvais  profits  ;  ils  équivalent 
à  des  pertes.  »  En  même  temps  qu'il  conseille  la 
bienfaisance,  il  ne  veut  pas  qu'elle  serve  d'encoura- 
gement à  la  paresse;  il  recommande  d'éviter  les 
emprunts  :  «  Il  est  aisé  de  dire  :  Prête- moi  tes 
bœufs  et  un  chariot;  mais  il  est  facile  de  répondre: 
Mes  bœufs  sont  occupés.  »  —  «  Accomplis  dans  la 
saison  chacun  des  travaux  de  Dèmèter,  de  peur  d'être 
forcé  par  le  besoin  à  mendier  dans  les  maisons 
étrangères  sans  rien  obtenir.  Déjà  tu  es  venu  chez 
moi,  mais  je  ne  te  donnerai  plus  rien  et  je  ne  te 
prêterai  plus.  Travaille,  insensé  Perses,  accomplis 
les  œuvres  auxquelles  les  Dieux  ont  destiné  les 
hommes,  de  peur  d'aller  tristement  avec  tes  enfants 
et  la  femme  demander   ta  vie  chez  les  voisins,  et 
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qu'ils  ne  s'inquiètent  (3as  de  toi.  Ils  te  donneront 
peut-être  deux  ou  trois  fois  :  mais,  si  tu  les  impor- 
tunes davantage,  tu  n'obtiendras  rien  et  tu  parleras 
en  vain;  ce  sera  une  provision  de  paroles  perdues. 
Je  te  conseille  donc  de  payer  tes  dettes  et  d'éviter  le 
besoin.  »  (V.  355,  350,  451,  390.) 

Enfin  le  poëme  se  termine  par  quelques  conseils 
sur  l'emploi  des  différents  jours  du  mois ,  conseils 
dont  le  sens  nous  échappe  le  plus  souvent  et  dont 
la  plupart  nous  paraissent  des  superstitions,  comme 
les  conseils  analogues  et  les  prédictions  qui  remplis- 
sent encore  aujourd'hui  lesalmanachs  répandus  dans 
nos  campagnes.   Mais  la  persistance  des  paysans   à 
consulter  ces  almanachs  fait  reconnaître  du  moin» 
([u'ils  répondent  à  un  besoin  très-réel,  et  sert  d'ex- 
cuse à  Hésiode.   La  science,  jusqu'à  présent  ^  ne 
peut  ni  prévenir  ni  prévoir  les  orages;  on  doit  donc 
pardonner  aux  anciens  de  n'avoir  pas  attendu   ses 
conclusions,   et  d'avoir  admis  provisoirement  des 
jours    heureux^  et    des    jours    malheureux.    Cette 
croyance  servait   du   moins  à  tromper  l'inquiétude 
des  pauvres  laboureurs.  11  est  fort  naturel  que  des 
hommes  qui  vivent  sans  cesse  au  milieu  de  la  na- 
ture, et  qui  savent  bien  que  leur  récolte  dépend 
souvent  d'un  orage,    s'efforcent  de   chercher   une 
règle  à  suivre  au  milieu  des  capricieuses  variations 
de  l'atmosphère.  Us   notent  leurs   observations   et 
cherchent  à  en  tirer  des  conséquences;   ils  saper- 


192  DE  i.A  MOHALK 

çoivent  que  les  oiseaux  sont  particulièrement  sensi- 
bles aux  influences  des  saisons,  et  semblent  prévoir 
les  changements  de  la  température.  Il  paraît  donc 
naturel  de  suivre  leur  instinct  prophétique,  de  les 
prendre  pouy  guides  et  d'observer  leur  vol  avant 
les  semailles  et  avant  la  récolte.  De  là  le  crédit 
qu'obtint  chez  les  Grecs  la  science  conjecturale  des 
augures;  après  avoir  consulté  les  oiseaux  sur  la 
pluie  et  le  beau  temps,  on  s'accoutuma  à  leur  attri- 
buer un  caractère  fatidique,  et  on  les  interrogea 
sur  les  événements  de  la  vie  humaine.  Si  l'usage  de 
la  divination  nous  fait  sourire,  il  faut  avouer  du 
moins  qu'il  était  assez  inoffensif;  jamais  les  Grecs 
ne  connurent  ces  pratiques  minutieuses  qui,  dans 
les  théocraties,  envahissent  la  religion  et  finissent 
par  la  remplacer.  Hésiode  recommande  la  piété, 
mais  cette  piété  n'est  que  le  couronnement  de  la 
morale,  elle  n'en  tient  pas  lieu  :  «  Offre,  selon  tes 
facultés,  des  sacrifices  aux  Dieux  immortels  avec 
un  cœur  chaste  et  pur.  et  brûle  les  puisses  grasses. 
Honore-les  encore  par  des  libations  et  des  parfums 
quand  tu  vas  te  coucher  et  quand  revient  la  sainte 
lumière.  »  Et  le  poëte  conclut  par  ces  mots  :  «  Heu- 
reux et  béni  celui  qui  travaille,  instruit  de  toutes 
ces  choses,  irréprochable  aux  yeux  des  immortels, 
observant  les  oiseaux  et  évitant  les  actions  impies  !  » 


CHAPITRE   Vil 


LE  COMMUNISME  ARISTOCRATIQUE  DE  SPARTE.  LYCURGUE,  TYRTÉE. 


L'invasion  dorienne  et  ses  suites.  -  Asservissement  de  l'ancienne  popu- 
lation dans  une  partie  de  la  Grèce.  —  Les  citoyens,  les  sujets.  les  .serfs. 
-  Coup  dœil  sur  les  institutions  de  Sparte;  leurs  conséquences  morales  : 
courage,  dévouement,  culte  de  la  patrie.  —  La  poésie  de  Tyrtée ,  son  ca- 
ractère moral  :  l'honneur  récompense  de  la  vertu.  —  Tendances  commu- 
ni.stes  des  institutions  de  Lycurguc. 


Les  invasions  qui  suivirent  de  près  la  guerre  de 
Troie  arrêtèrent  le  développement  normal  de  la  so- 
ciété héroïque,  et,  après  plusieurs  siècles  de  luttes  et 
de  déchirements  intérieurs,  reconstituèrent  une  so- 
ciété nouvelle,  moins  homogène,  et  où,  par  cela  même, 
le  lien  fédéral  était  beaucoup  plus  faible.  La  civili- 
sation, brusquement  interrompue  dans  certaines  par- 
ties de  la  Grèce,  se  développa  dans  d'autres  d'une 
manière  très-inégale,  en  même  temps  que,  par  une 
sorte  de  compensation,  de  nombreuses  colonies  ré- 
pandaient la  pensée  grecque  sur  les  côtes  de  l'Asie 
Mineure,  de  la  Sicile,  de  l'Italie  et  de  la  Libye.  Cette 
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période  de  l'histoire  grecque  a  été  rapprochée  du 
moyen  âge.  Tout  en  reconnaissant  entre  ces  deux 
époques  quelques  analogies,  il  faut  aussi  constater 
des  différences  fondamentales  et  en  rechercher  les 
raisons.  Il  faut  reconnaître  d'abord  que  les  invasions 
barbares  ne  furent  pas  la  seule  ni  même  la  princi- 
pale cause  de  la  chute  de  la  civilisation  antique. 
L'empire  d'Orient,  qui  n'eut  à  subir  ni  invasion  per- 
manente ni  conquête  complète  avant  la  domination 
musulmane,  tomba  néanmoins  dans  un  état  de  stéri- 
lité pire  peut-être  que  la  barbarie  de  l'Occident.  La 
civilisation  d'un  peuple  est  intimement  liée  à  ses  tra- 
ditions religieuses  et  nationales  ;  celle  des  Grecs  et 
des  Romains  était  inséparable  du  polythéisme,  et 
devait  disparaître  avec  lui.  Les  invasions  thessa- 
lienne  et  dorienne,  au  contraire,  ne  furent  ni  pré- 
cédées ni  suivies  d'une  transformation  religieuse  j  le 
fil  de  la  tradition  héroïque  ne  fut  pas  rompu,  et  la 
civilisation  subit  un  temps  d'arrêt,  ou  plutôt  un  dé- 
placement partiel,  mais  ne  disparut  pas. 

Mais  une  conséquence  funeste  de  la  conquête  des 
Doriens  et  des  Thessaliens,  aussi  bien  que  des  inva- 
sions barbares,  ce  fut  l'asservissement  de  l'ancienne 
population.  L'esclavage,  qui  n'avait  été  à  l'époque 
héroïque  qu'une  exception  et  un  accident,  devint 
un  fait  permanent  dans  une  grande  partie  de  la 
Grèce.  Les  pays  qui  ne  subirent  pas  d'invasion  con- 
tinuèrent à  vivre  sans  esclaves,  selon  l'ancien  usage 
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des  (irecs;  dans  chaque  maison,  les  plus  jeunes  ser- 
vaient les  plus  vieux.  Timée,  cité  par  Athénée  (1), 
l'affirme  positivement  pour  les  Grecs  en  général,  et  il 
ajoute  que  chez  les  Phocéens  et  les  Locriens  en  par- 
ticulier ,  cet  état  dura  jusqu'à  l'époque  macédo- 
nienne :  «  Les  lois  des  Locriens  et  celles  des  Pho- 
céens, dit-il,  ne  permettent  que  depuis  très-peu  de 
temps  d'avoir  des  servantes  et  des  domestiques.  La 
femme  de  Philomèle,  celui  qui  prit  Delphes,  fut  la 
première  qui  se  fit  suivre  par  deux  servantes.  De 
même  les  Phocéens  furent  singulièrement  irrités 
contre  Mnason ,  l'ami  d'Aristote ,  qui  avait  acheté 
mille  domestiques,  et  qui  privait  ainsi  autant  de  ci- 
toyens de  leur  suhsistance.  »  Hérodote  affirme  la 
même  chose  pour  les  Grecs  en  général  et  spéciale- 
ment pour  les  Athéniens  :  «  Leurs  filles  et  leurs 
garçons  allaient  puiser  de  l'eau  aux  neuf  fontaines; 
car,  à  cette  époque,  ils  n'avaient  pas  de  domestiques, 
ni  eux  ni  les  autres  Grecs  (2).  »  Mais,  dans  les  pays 
envahis  par  les  Thessaliens  et  les  Doriens,  une  ré- 
volution complète  s'opéra  dans  la  condition  des  an- 
ciens habitants.  Une  partie  émigra,  préférant  la  li- 
berté à  la  patrie  ;  parmi  ceux  qui  restèrent  sur  le 
sol  natal ,  les  uns  perdirent  leur  liberté  et  une 
partie  de  leurs  possessions,  les  autres  essayèrent 
de  résister,  et,  après  des  défaites  successives,  furent 
réduits  en   servitude  par  les  vainqueurs.  Ces  serfs 

(1)  Deipnosoph.  VL  —  (5)  Herodof.  VII. 
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s'appelaient,  en  Thessalie,  Pénestes  (pauvres)  ;  en 
Laconie,  Hilotes  (captifs)  ;  en  Crète  ,  Klèrotes  (tirés 
au  sort).  Après  les  guerres  de  Messénie,  une  partie 
des  Messéniens  émigra,  le  reste  grossit  le  nombre 
des  Hilotes.  La  constitution  intérieure  de  ces  parties 
de  la  Grèce  fut  donc  la  même  que  celle  de  la  Gaule 
après  la  conquête  des  Franks,  de  la  Grande-Bre- 
tagne après  celle  des  Saxons,  et  plus  tard  après  celle 
des  Normands  ;  il  y  eut  trois  populations  superpo- 
sées sur  le  même  sol  ;  les  conquérants,  formant  une 
aristocratie  militaire,  les  anciens  habitants  devenus 
sujets,  et  les  serfs. 

Quant  à  ceux  qui  s'étaient  retirés  devant  l'inva- 
sion, les  uns  allèrent  fonder  des  colonies,  les  autres 
s'établirent  dans  d'autres  parties  de  la  Grèce,  l'Ai- 
gialos ,  la  Bœotie ,  l'Attique ,  qui  subirent  ainsi  le 
contre-coup  de  l'invasion.  L'effet  de  la  conquête  se 
fit  sentir  indirectement  au  delà  des  pays  occupés 
par  les  Dorions,  de  même  qu'au  moyen  âge  le  sys- 
tème féodal  s'étendit  à  des  contrées  où  les  barbares 
n'avaient  pas  pénétré.  11  en  résulta  des  déplace- 
ments de  peuples,  des  luttes  plus  ou  moins  longues 
entre  les  fugitifs  et  ceux  qui  les  avaient  accueillis 
de  gré  ou  de  force,  et  même  de  nouvelles  émigra- 
tions; mais  aucune  partie  de  la  population  ne  futj 
réduite  en  servitude,  et,  après  une  suite  de  révolu- 
tions, la  démocratie  finit  par  triompher,  tandis  que] 
le  système  aristocratique  prévalut  dans  la  Thessalie 
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et  la  plupart  des  Etats  doriens.  La  Grèce  ne  retrouva 
jamais  cette  unité  qui  lui  avait  permis  d'entrepren- 
dre les  grandes  expéditions  de  l'âge  héroïque.  Elle 
perdit  sa  marine,  mais  non  pas  immédiatement  après 
les  invasions,  car  les  nombreuses  colonies  parties 
de  presque  tous  les  Etats  grecs  montrent  assez  que 
ces  États  avaient  encore  des  vaisseaux.  La  civilisa- 
tion se  développa  plus  librement  dans  ces  colonies 
que  dans  les  métropoles,  sans  cesse  troublées  par 
des  guerres  extérieures  et  des  dissensions  politiques. 
Mais  aussi  elles  s'amollirent  plus  vite,  et  celles  de 
l'Asie  Mineure  furent  successivement  soumises  par 
les  rois  de  Perse,  tandis  que  les  États  de  la  Grèce 
propre  acquirent  dans  leurs  luttes  continuelles  des 
habitudes  d'énergie  qui  remédièrent  en  partie  aux 
funestes  effets  de  leur  désunion.  11  serait  donc  in- 
juste de  dire  que  l'influence  dorienne  fut  absolu- 
ment mauvaise;  mais,  en  faisant  le  compte  du  bien 
et  du  mal,  on  doit  reconnaître  que  le  mal  l'emporta 
sur  le  bien. 

On  a  bien  peu  de  renseignements  sur  la  période 
qui  suivit  les  invasions,  et  qui  paraît  avoir  été  rem- 
plie par  des  querelles  presque  incessantes  de  peuple 
à  peuple  et  presque  de  village  à  village.  Ces  petites 
luttes  entre  voisins  n'étaient  pas  toujours  bien  meur- 
trières ;  ainsi,  par  une  convention  qui  s'était  établie 
entre  les  cinq  petites  villes  de  la  Mégaride,  la  guerre 
ne  devait  pas  interrompre  les  travaux  de  l'agricul- 
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ture  ;  -i  Personne,  dit  Plutarque,  ne  faisait  de  mal 
aux  laboureurs  ;  quand  un  guerrier  était  fait  prison- 
nier, le  chiffre  de  sa  rançon  était  fixé,  mais  on  le 
renvoyait  avant  qu'elle  fût  payée.  Le  vainqueur 
amenait  son  captif  chez  lui,  partageait  avec  lui  le 
sel  et  la  table,  et  le  renvoyait.  Lorsqu'il  payait  sa 
rançon,  il  était  félicité  et  devenait  par  la  suite  l'ami 
de  son  hôte;  c'est  ce  qu'on  appelait  ^opu^evoç,  un  hôte 
conquis  par  la  lance.  S'il  ne  s'acquittait  pas,  il  était 
méprisé ,  non-seulement  des  ennemis ,  mais  aussi 
de  ses  concitoyens,  et  regardé  comme  injuste  et  sans 
foi  (1).  »  Dans  ces  conditions,  la  guerre  n'était  qu'un 
exercice  propre  à  développer  l'énergie  virile.  Mal- 
heureusement, les  choses  ne  se  passaient  pas  partout 
d'une  manière  aussi  courtoise,  témoin  les  guerres  de 
Messénie ,  qui  se  terminèrent  par  l'expulsion  ou 
l'asservissement  des  vaincus.  Outre  ces  guerres  ex- 
térieures, la  plupart  des  cités  grecques  furent  agi- 
tées par  des  luttes  civiles  qui  commencèrent  par  l'a- 
bolition des  royautés,  et  se  prolongèrent  en  général 
jusqu'à  l'établissement  de  constitutions  républicaines 
et  de  législations  en  rapport  avec  le  caractère  du 
peuple.  Sparte  fut  la  seule  république  grecque  qui 
conserva  la  royauté;  encore  cette  royauté  n'était- 
elle  pas  une  monarchie ,  mais  une  diarchie  dont  la 
seule  prérogative  sérieuse  était  le  commandement 
militaire. 

(1)  Plut.  Qiijest.  gwc.  XVII. 
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Sparte  fut  d'ailleurs,  sous  bien  des  rapports,  une 
exception  dans  la  Grèce;  elle  se  distinguait  de  tous 
les  autres  Etats  par  son  attachement  systématique 
aux  coutumes  primitives,  et  par  la  tendance  exclu- 
sivement guerrière  de  toutes  ses  institutions.  Ces 
institutions,  qui  ont  fait  l'admiration  de  la  plupart 
des  philosophes,  sont  attribuées  à  Eurysthènes  et  à 
Proclès  par  Hellanicos  (1);  àLycurgue,  par  Éphore 
et  tous  les  autres  historiens  :  on  ajoute  que  Lycur- 
gue  les  emprunta  en  grande  partie  aux  Cretois,  qui 
les  faisaient  remonter  à  Minos.  L'esprit  mytholo- 
gique de  la  Grèce  résume  toujours  par  quelque  nom 
propre  ces  grandes  œuvres  collectives  de  fondations 
de  villes  et  de  législations  ;  quelquefois  ces  noms 
mêmes  trahissent  une  personnification,  par  exemple 
ceux  d'Hellen,  d'Ion,  de  Doros,  pères  des  Hellènes, 
des  Ioniens,  des  Doriens;  de  même  le  nom  de  Thé- 
sée, qui  signifie  le  fondateur  ou  le  législateur.  Sans 
refuser  tout  caractère  historique  à  des  légendes  bien 
moins  anciennes,  comme  celle  de  Lycurgue,  il  est 
impossible  de  ne  pas  restreindre  beaucoup  la  part 
de  l'influence  individuelle  dans  la  constitution  des 
États  grecs.  Transformer  en  règles  les  usages  du 
peuple,  tel  paraît  avoir  été  l'œuvre  de  Lycurgue  et 
de  tous  ces  législateurs  qui  apparaissent  au  berceau 
des  républiques  comme  des  incarnations  de  la  pen- 
sée populaire.  Mais  ces  légendes  n'en  sont  pas  moins 

(1)  Slrabon,  VHl. 
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intéressantes  comme  expression  du  caractère  na- 
tional :  le  législateur  grec  n'est  ni  un  Dieu  ni  un 
prophète,  c'est  un  citoyen  qui  propose  une  loi  au 
peuple;  le  peuple  l'accepte  et  jure  de  l'observer 
jusqu'à  son  retour,  et  le  sage,  pour  enchaîner  ses 
concitoyens  par  leur  serment,  se  condamne  à  mourir 
en  exil.  Ainsi  nulle  autorité  ne  s'impose  à  la  volonté 
souveraine  du  peuple;  il  se  soumet  lui-même  à  une 
loi  qu'il  a  faite  ou  librement  acceptée.  C'est  une  con- 
séquence de  la  conception  religieuse  des  Grecs,  qui 
admet  l'autonomie  de  tous  les  êtres. 

Sans  examiner  en  détail  les  institutions  doriennes, 
indiquons  en  quoi,  dans  leur  esprit  général,  elles 
étaient  conformes  ou  contraires  aux  principes  de  la 
morale.  Un  fait  qui  domine  tous  les  autres,  c'est 
que  ces  institutions  ne  s'adressaient  qu'à  la  popu- 
lation conquérante.  La  loi  consacra  l'iniquité  pri- 
mitive de  l'invasion  avec  toutes  ses  conséquences. 
La  conquête  paraît  avoir  été  lente  et  successive  ; 
ceux  des  anciens  habitants  qui  n'avaient  pas  émigré, 
considérés  comme  étrangers  et  ennemis  par  la  pro- 
longation de  la  lutte,  devinrent  sujets  par  leur  sou- 
mission ou  leur  défaite,  serfs  par  leurs  révoltes. 
Cette  injustice  a  son  explication,  sinon  son  excuse, 
da'ns  la  faiblesse  numérique  des  conquérants,  qui 
les  forçait  à  rester  tyrans  sous  peine  de  devenir  es- 
claves, à  prolonger  indéfiniment  une  sorte  d'état  de 
siège,' et  à  se  tenir  toujours  en  garde  contre  un  sou- 
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lèvement.  Sparte  était  comme  le  camp  d'une  armée 
d'occupation  en  pays  étranger.  Dans  un  pays  occupé 
militairement,  tous  les  droits  politiques  des  habi- 
tants sont  supprimés;  tous  les  pouvoirs  sont  con- 
centrés entre  les  mains  de  l'autorité  militaire.  L'ar- 
mée est  entretenue  par  le  territoire  qu'elle  occupe 
et  qu'elle  protège;  si  les  habitants  se  tiennent  en 
repos,  ils  peuvent  cultiver  leurs  propriétés  et  exer- 
cer leurs  industries  ;  s'ils  se  soulèvent,  ils  aggravent 
leur  condition.  Tel  fut  l'état  de  la  Laconie  sous  l'oc- 
cupation dorienne  ;  sa  population  se  composait  de 
trois  classes  :  les  Spartiates,  formant  l'aristocratie 
militaire  ;  les  Laconiens,  propriétaires  libres,  mais 
sans  droits  politiques  ;  et  les  Hilotes,  réduits  à  la 
condition  de  fermiers  du  sol  qu'ils  cultivaient.  11 
ne  suffirait  pas,  pour  excuser  cette  constitution,  de 
dire  qu'elle  a  été  celle  de  toute  l'Europe  moderne, 
qui  n'a  commencé  que  d'hier  à  en  sortir;  que  la 
condition  des  Hilotes,  malgré  quelques  anecdotes 
plus  ou  moins  vraisemblables,  n'était  pas  compara- 
ble à  celle  des  nègres  dans  les  colonies,  qu'elle  était 
même  à  certains  égards  supérieure  à  celle  des  serfs, 
puisque  le  fermage  payé  par  les  Hilotes  était  mo- 
dique et  fixé  par  la  loi,  et  qu'ils  avaient  des  chances 
d'affranchissement.  Il  n'en  faudrait  pas  moins  re- 
connaître que  la  constitution  Spartiate  méconnais- 
sait la  première  loi  de  la  morale  sociale,  l'égalité. 
Refuser  tout  droit  politique  à  une  portion  quelconque 
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de  la  population,  c'est  violer  la  justice  ;  consacrer 
pour  une  autre  classe  l'hérédité  de  la  servitude , 
c'est  éterniser  l'iniquité.  L'état  de  guerre  suspend 
pour  un  temps  les  lois  morales  :  les  Spartiates  con- 
servèrent une  conquête  injuste  par  le  maintien  indé- 
fini de  l'état  de  guerre,  c'est-à-dire  par  la  perma- 
nence de  l'injustice. 

Des  deux  grandes  vertus  sociales,  la  justice  et  le 
courage  ,  les  Spartiates  méconnurent  la  première  ; 
mais  ils  donnèrent  à  la  seconde  un  si  prodigieux  dé- 
veloppement, qu'on  est  presque  tenté  de  les  absoudre 
et  de  partager  l'admiration  enthousiaste  des  anciens 
pour  ces  fortes  et  vaillantes  natures.  Si  on  regarde 
l'accroissement  du  bien-être  matériel  comme  le  but 
suprême  de  la  vie  humaine  et  comme  la  mesure 
de  la  civilisation,  on  aura  peine  à  comprendre  ce 
profond  dédain  pour  le  plaisir,  cette  indifférence 
pour  la  douleur,  cette  patience  héroïque  devenue 
proverbiale  en  Grèce ,  et  dont  l'apprentissage  com- 
mençait presque  dès  le  berceau.  Dans  des  sociétés 
habituées  à  la  mollesse,  plus  d'un  sans  doute  préfé- 
rerait la  condition  des  Laconiens  et  même  des  Hilotes 
à  la  rude  éducation,  à  l'austère  discipline  de  cette 
sobre  et  silencieuse  jeunesse,  sans  cesse  exercée  à 
toutes  les  luttes,  à  toutes  les  privations,  à  toutes  les 
fatigues,  vêtue  à  la  légère  l'hiver  comme  l'été,  cou- 
chant dans  les  roseaux  du  fleuve,  et  déchirée  sans 
pitié  sous  le  fouet  sanglant  d'Artémis.  C'est  ainsi  que 
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se  formaient  ces  générations  d'adolescents  robustes, 
toujours  armés,  fiers  de  leur  sauvage  beauté,  peignant 
leurs  cheveux  et  se  couronnant  de  fleurs  le  matin 
des  batailles,  marchant  à  la  mort  comme  à  une  fête, 
en  chantant  des  hymnes  aux  Muses,  vêtus  de  rouge 
pour  ne  pas  donner  à  l'ennemi  la  joie  de  voir  couler 
leur  sang.  Le  courage  Spartiate  n'est  pas  cette  insen- 
sibilité brutale ,  cette  violence  aveugle ,  ce  grossier 
besoin  de  lutte  et  de  mouvement  qui  tient  lieu  de 
vertu  aux  races  barbares  ;  c'est  bien  réellement,  dans 
sa  plus  haute  expression,  la  grande  vertu  virile  des 
Grecs,  àv^peia,  la  toute-puissante  domination  de  la 
volonté  sur  le  monde  extérieur  et  sur  toutes  les  fa- 
cultés de  l'homme,  mettant  au  service  d'une  idée 
grande  et  sainte  ,  la  patrie ,  une  force  indomptable 
de  résistance  à  la  douleur  et  une  infatigable  énergie 
dans  l'action. 

Pour  être  juste  envers  Sparte,  il  faut  s'abstenir 
de  la  comparer  toujours  avec  Athènes;  quel  peuple 
soutiendrait  cette  comparaison  ?  Sans  doute  le  déve- 
loppement harmonieux  de  toutes  les  facultés  est  bien 
au-dessus  du  culte  exclusif  d'une  seule  vertu  ;  Sparte 
représente  un  des  côtés  de  la  morale  grecque ,  et 
c'est  déjà  bien  assez  pour  sa  gloire.  On  vante  avec 
raison  la  morale  stoïcienne,  quoiqu'elle  n'ait  eu  d'ac- 
tion que  sur  quelques  âmes  d'élite.  Soyons  donc 
justes  aussi  pour  ce  noble  peuple  qui  a  réalisé,  pen- 
dant des  siècles,  un  idéal  cjne  les  plus  hardis  uto- 
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pistes  n'oseraient  pas  rêver.  Gardons-nous  de  tout 
rapprochement  injurieux  entre  cette  fière  et  libre 
cité  et  les  tyrannies  féodales.  Ces  égoïstes  et  gros- 
siers barbares,  toujours  en  querelle  entre  eux,  sans 
lois,  sans  assemblées,  sans  autre  lien  social  que  leur 
puérile  hiérarchie,  ne  sachant  pas  même  ce  que  c'est 
que  la  patrie ,  ne  connaissant  d'autre  vertu  que  le 
vasselage ,  une  vertu  servile ,  qu'ils  ne  pratiquaient 
même  pas,  peut-on  les  comparer  à  cette  fraternelle 
communion  d'égaux,  n'ayant  qu'une  seule  pensée, 
le  devoir;  qu'un  seul  maître,  la  loi;  qu'un  seul  amour, 
la  patrie  :  amour  violent ,  fanatique ,  enthousiaste  ; 
sacrifice  complet  et  absolu  de  tous  les  intérêts ,  de 
toutes  les  espérances,  de  toutes  les  affections;  dé- 
vouement sans  bornes  de  tous  les  instants ,  dans  la 
paix  comme  dans  la  guerre,  dans  la  vie  comme  dans 
la  mort?  Nulle  place  pour  l'intérêt  privé;  c'est  la 
République,  la  grande  âme  au  corps  multiple ,  qui 
vit,  qui  se  meut,  qui  agit  seule  dans  chacun  de  ses 
membres,  dont  aucun  n'a  d'existence  propre  en  de- 
hors de  cette  unité  vivante.  Ni  procès,  ni  querelles, 
ni  dissensions,  ni  hiérarchie;  le  partage  des  terres  y 
a  pourvu,  et  la  lourde  monnaie  de  fer,  et  l'industrie 
abandonnée  aux  Laconiens,  aux  citoyens  passifs.  La 
modique  redevance  payée  par  les  Hilotes  suffit  à  l'en- 
tretien de  leurs  tyrans  ascétiques  :  la  sauce  noire 
dans  le  repas  commun,  dans  la  fraternelle  syssitie, 
la  lutte,  la  chasse,  et  les  épigrammes  de  la  leschè,  et 
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la  surveillance  de  rédiication  publique,  car  la  géné- 
ration nouvelle  appartient  à  l'État,  et  chaque  citoyen 
a  tous  les  droits  du  père  sur  chacun  des  enfants  de 
la  patrie.  Quant  aux  femmes,  on  ne  leur  demande 
que  de  faire  des  héros  :  au  jour  marqué,  elles  les 
armeront  du  bouclier  et  leur  montreront  la  route 
sans  regrets  et  sans  larmes  ;  dans  cet  immense  con- 
cours d'abnégation  il  faut  qu'elles  aient  aussi  leur 
part  de  souffrances  muettes  ,  et  qu'elles  apportent 
le  sang  de  leur  cœur  en  holocauste  sur  l'autel  dévo- 
rant de  la  loi. 

Si  on  méconnaissait  le  rôle  moral  de  la  Grèce,  et 
si  on  ne  voulait  admirer  que  son  génie,  on  pourrait 
croire  que  Sparte  est  de  trop  dans  l'histoire.  Cepen- 
dant cette  sévère  république  n'est  pas  aussi  étrangère 
au  monde  de  l'intelligence  qu'elle  le  paraît  d'abord. 
Lycurgue  passait  pour  avoir  apporté  le  premier  les 
vers  d'Homère  en  Grèce.  Sparte  eut  des  musiciens 
et  des  poètes,  au  moins  par  adoption  ;  si  leurs  œuvres 
sont  perdues  ,  la  faute  n'en  est  pas  aux  Spartiates. 
Nous  ne  connaissons  rien  de  Terpandre,  et  à  peine 
quelques  vers  isolés  d'Alcman  ;  mais  Stobée  nous  a 
conservé  quelques  fragments  de  Tyrtée,  qui  fut  avec 
Homère  leur  poëte  favori.  La  légende  qui  fait  de  ce 
poète  un  maître  d'école,  envoyé  comme  général  aux 
Spartiates  par  les  Athéniens,  n'a  rien  d'invraisem- 
blable. On  ne  peut  supposer  que  les  Athéniens  aient 
eu,  en  le  choisissant,  l'intention  de  railler  leurs  ri- 
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vaux  ,  puisque  la  rivalité  de  Sparte  et  d'Athènes 
n'existait  pas  encore,  et  que  rien  ne  la  faisait  prévoir. 
Si  Tyrtée  était  de  Milet,  comme  le  veut  Suidas ,  ce 
dut  être  quelque  rhapsode  venu  en  Grèce  pour  chanter 
les  poëmes  d'Homère  et  d'Arctinos  ,  et  il  est  très- 
possible  qu'il  ait  ouvert  une  école  pour  les  enseigner. 
A  une  époque  où  la  tactique  militaire  était  nulle  , 
rien  ne  valait  mieux  que  des  chants  guerriers  pour 
exciter  l'ardeur  des  jeunes  gens  au  moment  du  com- 
bat, et  les  Athéniens  crurent  sans  doute  remplir  les 
intentions  de  l'oracle,  qui  avait  conseillé  aux  Spartiates 
de  leur  demander  un  général.  Les  Spartiates  durent 
se  féliciter  de  ce  choix  :  Tyrtée  devint  leur  poëte 
populaire  ;  son  nom  resta  dans  leurs  souvenirs 
comme  celui  du  grand  héros  Aristomène  dans  ceux 
des  Messéniens.  En  lisant  dans  Pausanias  le  récit  de 
ces  luttes  épiques,  toutes  nos  préférences  sont  pour 
les  vaincus;  mais  Tyrtée  n'en  est  pas  moins,  après 
Homère,  le  chantre  glorieux  de  la  vertu  guerrière,  et 
les  quelques  courts  fragments  qui  nous  en  restent 
suffisent  pour  montrer  que  ce  vieux  maître  d'école 
était  de  la  race  du  vieux  mendiant  de  Chios. 

Parmi  ces  fragments  on  peut  citer  au  hasard  ;  cha- 
cun d'eux  semble  résumer  la  pensée  de  cette  dure  cité, 
qui  étonna  la  Grèce  elle-même  par  sa  toute-puissante 
énergie  :  «  Je  ne  me  souviendrais  pas  d'un  homme, 
je  ne  le  trouverais  pas  digne  d'être  nommé ,  fût-il 
le  premier  à  la  course  et  à  la  lutte,  eût-il  la  taille  et 
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la  force  des  Cyclopes,  fût-il  plus  rapide  que  le  Thrace 
Borée,  plus  beau  que  Tithon,  plus  riche  que  Midas 
et  Rinyras,  plus  roi  que  le  Tantalide  Pélops;  eût-il  la 
langue  mielleuse  d'Adraste  ,  eût-il  toute  espèce  de 
gloire,  s'il  lui  manquait  le  courage  guerrier;  car  c'est 
un  homme  inutile  à  la  guerre,  s'il  ne  sait  regarder 
en  face  le  carnage  sanglant  et  se  ruer  au-devant  des 
ennemis.  Mais  la  vertu  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  en- 
viable parmi  les  hommes,  la  plus  belle  couronne  que 
puisse  conquérir  la  jeunesse.  C'est  un  bonheur  pu- 
blic pour  la  ville  et  pour  tout  le  peuple  qu'un  homme 
qui  s'élance  au  premier  rang  des  combattants  et  y 
demeure  inébranlable,  sans  jamais  songer  à  la  fuite 
honteuse ,  prodiguant  sa  vie  et  son  cœur  indomp- 
table ,  et  encourageant  celui  qui  est  à  ses  côtés  à 
tomber  bravement.  Voilà  l'homme  utile  à  la  guerre  ; 
il  a  bientôt  fait  tourner  les  phalanges  ennemies  hé- 
rissées de  pointes,  et  il  s'entend  à  diriger  le  flot  de 
la  bataille.  Tombant  au  premier  rang ,  il  meurt  en 
illustrant  sa  ville  et  ses  concitoyens  et  son  père  , 
frappé  par  devant  de  coups  nombreux  à  la  poitrine, 
et  sur  le  bouclier  arrondi  et  sur  la  cuirasse.  Et  les 
jeunes  et  les  vieux  gémissent  à  la  fois,  et  la  cité  tout 
entière  l'ensevelit  avec  d'amers  regrets.  Et  son  tom- 
beau et  ses  enfants  sont  honorés  au  loin  parmi  les 
hommes,  et  les  fils  de  ses  fils  et  toute  sa  race  dans 
l'avenir.  Et  jamais  sa  grande  gloire  et  son  nom  ne 
périssent;  même  sous  la  terre,  il  est  immortel,  celui 
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que  le  farouche  Ares  a  frappé  lorsqu'il  combattait, 
brave,  solide  et  hardi,  pour  sa  terre  natale  et  ses  en- 
fants. Mais  s'il  évite  la  Kère  du  long  sommeil  de  la 
mort,  et  s'il  remporte  vainqueur  le  prix  éclatant  de 
la  lance,  tous  l'honorent  également,  les  jeunes  et  les 
anciens,  et  il  descend  comblé  de  joie  chez  Aïdès.  Quand 
il  vieillit,  il  tient  le  premier  rang  dans  la  ville;  il 
n'a  à  craindre  ni  violence  ni  outrage  ;  chacun  se  lève 
devant  lui  et  lui  cède  la  place,  les  jeunes  et  ceux  de 
son  âge  et  les  plus  anciens.  Ainsi,  que  chacun  s'ef- 
force d'atteindre  le  faîte  de  la  vertu,  sans  jamais  cé- 
der dans  le  combat.  » 

La  pensée  qui  domine  toute  cette  rude  poésie  est 
celle  de  l'honneur,  récompense  de  la  vertu.  Pour 
entretenir  cette  prodigieuse  tension  de  toutes  les  for- 
ces humaines,  qui  était  la  vie  du  Spartiate,  l'intérêt 
privé  étant  retranché ,  restait  l'émulation ,  le  point 
d'honneur ,  sentiment  si  puissant  chez  les  Grecs  , 
quoiqu'un  moderne  ait  voulu  le  réserver,  à  titre  de 
compensation,  aux  peuples  qui  n'ont  pas  celui  de  la 
patrie.  La  honte  attachée  à  la  perte  du  bouclier,  la 
réprobation  universelle  pour  celui  qui  avait  fui  dans 
le  combat ,  les  sarcasmes  des  femmes,  les  insultes 
des  enfants  ,  le  mépris  et  le  dégoût  des  hommes  , 
étaient  peut-être  la  forme  la  plus  violente  de  cette 
tyrannie  de  l'opinion,  qui  ,  en  Grèce  et  surtout  à 
Sparte,  maintenait  la  force  du  lien  social  mieux  en- 
core que  la  loi  elle-même.   La  dure  éducation  des 
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enfants,  qui  pourtant  n'avaient  que  des  chefs  choisis 
parmi  eux,  les  habituait  de  ])onne  heure  à  ce  despo- 
tisme du  devoir  qui  rendait  en  fait  la  vie  du  citoyen 
plus  difficile  que  celle  d'un  esclave.  Mais  il  y  a  un 
abîme  entre  l'esclave  du  maître  le  plus  clément,  entre 
le  sujet  du  prince  le  plus  débonnaire,  et  le  citoyen 
grec  volontairement  soumis  au  joug  implacable  de 
la  loi.  L'homme  ne  courbe  pas  la  tête ,  il  n'humilie 
pas  sa  dignité  sacrée  lorsqu'il  obéit  librement  à  une 
autorité  abstraite,  qui  est  son  œuvre,  à  une  puissance 
idéale  ,  qui  est  sa  conscience  elle-même  ,  le  Dieu 
qu'il  porte  en  lui. 

Sans  cette  immuable  constance,  sans  ce  culte  ar- 
dent et  passionné  du  bien  public  qui  fait  la  grandeur 
morale  du  Spartiate  ,  il  ne  reste  plus  qu'un  tyran. 
En  Thessalie,  la  domination  de  l'aristocratie  conqué- 
rante n'a  ni  excuse  ni  prétexte;  ceux  qui  la  compo- 
sent ne  sont  que  des  despotes  sensuels,  adonnés  au 
vin  et  à  la  bonne  chère  (ils  avaient  déjà  cette  répu- 
tation du  temps  des  Centaures)  et  affichant  un  luxe 
insolent  et  ruineux  pour  le  peuple  qu'ils  oppriment. 
L'existence  d'une  caste  militaire  n'a  pas  plus  de  rai- 
son d'être  en  Crète,  où  la  situation  du  pays  exclut  le 
danger  immédiat  et  permanent  d'une  guerre  exté- 
rieure, et  on  se  demande  si  le  Skolion  d'IIybrias  n'est 
pas  plutôt  une  .satire  que  l'aveu  brutal  d'une  usur- 
pation injuste  :  «  J'ai  pour  richesse  ma  grande  lance, 
et  mon  glaive,  et  mon  beau  bouclier,  rempart  de  ma 
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chair;  par  lui  je  laboure,  par  lui  je  moissonne,  par 
lui  j'exprime  le  doux  jus  de  la  vigne,  par  lui  je  suis 
appelé  le  maître  de  la  Mnoïa.  Et  ceux  qui  n'osent 
pas  porter  la  lance  et  le  beau  bouclier,  tous,  à  genoux 
devant  moi,  m'honorent  comme  un  maître  et  m'ap- 
pellent le  grand  roi.  »  C'était  donc  le  caractère  Spar- 
tiate et  les  institutions  destinées  à  le  développer 
qu'il  fallait  louer,  bien  plus  que  des  formes  politi- 
ques, communes,  sauf  de  légères  différences,  à  toute 
la  race  dorienne  ,  mais  qui  n'ont  pas  porté  partout 
les  mêmes  fruits. 

A  part  la  sujétion  et  le  servage  imposés  à  l'an- 
cienne population  ,  les  Doriens  n'avaient  guère  fait 
que  consacrer  par  des  lois  les  usages  primitifs,  com- 
muns à  toute  la  Grèce  héroïque.  La  souveraineté 
avait  toujours  appartenu  au  peuple  assemblé  :  les 
Doriens  la  réservèrent  au  peuple  conquérant.  Les 
vieillards  avaient  de  tout  temps  dirigé  les  délibéra- 
tions populaires  ;  à  Sparte  et  en  Crète,  on  confia  la 
direction  à  un  conseil  élu  par  le  peuple.  Les  rois 
avaient  eu,  dès  l'origine,  le  commandement  des  ar- 
mées et  la  présidence  des  assemblées  générales  et  du 
conseil  des  anciens  ;  les  Spartiates  respectèrent  cette 
vieille  coutume,  seulement  ils  rendirent  permanent 
le  partage  de  la  royauté  pour  en  diminuer  les  dan- 
gers; mais  ils  violèrent  l'égalité  et  enchaînèrent  l'a- 
venir en  faisant  une  loi  de  ce  qui  n'était  auparavant 
((u'un  fait  habituel  ,   l'hérédité  de  la  magistrature 
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royale  ;  il  est  vrai  que  le  pouvoir  des  rois,  fort  res- 
treint dès  le  commencement,  fut  peu  à  peu  complè- 
tement subordonné  à  la  magistrature  élective  et 
populaire  des  Éphores.  En  Crète,  il  n'y  avait  pas  de 
rois,  et  la  magistrature  des  Cosmes  était  élective  et 
annuelle  ;  mais  ils  étaient  toujours  choisis  dans  cer- 
taines familles  ,  et  les  membres  du  conseil  étaient 
élus  par  le  peuple  parmi  ceux  qui  avaient  exercé  les 
fonctions  de  Cosmes,  ce  qui  constituait  un  privilège 
pour  la  naissance  tout  aussi  bien  que  la  royauté  à 
Sparte.  La  constitution  de  ces  États,  à  ne  considérer 
que  la  caste  conquérante,  pourrait  être  appelée  une 
démocratie  représentative ,  puisque  le  peuple  était 
souverain  et  qu'il  choisissait  son  sénat  et  ses  magis- 
trats *,  mais  la  division  de  la  population  totale  en  trois 
classes,  le  peu  d'initiative  laissé  aux  citoyens  eux- 
mêmes  dans  leurs  assemblées  générales,  enfin  l'héré- 
dité de  la  royauté  à  Sparte,  l'usage  de  ne  choisir  les 
Cosmes  et  les  membres  du  conseil  que  dans  certaines 
familles  en  Crète,  doivent  plutôt  faire  considérer  ces 
Etats  comme  des  aristocraties,  surtout  si  on  les  com- 
pare avec  Athènes  et  la  plupart  des  autres  républi- 
ques grecques. 

Il  faut  remarquer  de  plus  dans  les  États  dorions 
un  caractère  communiste  très-prononcé.  La  Syssitie 
existait  en  Crète  comme  à  Sparte,  et  même  sous  une 
forme  plus  large  ,  puisqu'au  lieu  d'obliger  chaque 
citoyen  à  apporter  sa  part  du  repas,  ou  le  produit 
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de  sa  chasse  à  la  table  commune,  on  les  nourrissait 
tous  aux  frais  de  l'État.  Le  partage  des  terres  attri- 
bué à  Lycurgue  était  sans  doute  une  mesure  écono- 
mique bien  insuffisante  pour  empêcher  l'inégalité 
des  richesses  ;  mais  cette  mesure  indique  du  moins 
les  intentions  du  législateur.  La  défense  de  fermer 
les  portes,  la  permission  accordée  à  chacun  de  mon- 
ter sur  le  premier  cheval  qu'il  rencontrait ,  d'em- 
prunter pour  son  usage  les  domestiques  de  son  voi- 
sin, ses  chiens  de  chasse,  ses  instruments  de  cuisine 
et  de  ménage,  et  même,  si  on  revenait  trop  tard  de 
la  chasse,  d'entrer  chez  le  premier  venu  en  son  ab- 
sence et  de  manger  ce  qui  s'y  trouvait,  tout  cela  fait 
comprendre  comment  un  philosophe,  grand  admira- 
teur des  Spartiates ,  a  pu  ,  sans  étonner  personne , 
présenter  le  plan  d'une  république  entièrement  com- 
muniste. On  ne  saurait  être  surpris  non  plus  que , 
dans  un  pays  oiila  propriété  individuelle  n'existe  que 
par  tolérance,  on  ait  pu,  pour  habituer  les  enfants 
aux  nécessités  de  la  vie  militaire ,  les  forcer  à  se 
procurer  par  la  maraude  de  quoi  préparer  leurs  re- 
pas. Si  on  les  punissait  lorsqu'ils  se  laissaient  sur- 
prendre, c'était  par  mesure  de  discipline  et  non  par] 
respect  pour  la  propriété.  Sans  admettre  la  commu- 
nauté des  femmes,  les  Spartiates  s'en  rapprochaientj 
singulièrement  en  permettant  à  l'homme  qui  n'avait^ 
pas  d'enfants  de  prêter  sa  femme  ou  d'emprunter] 
celle  d'un  autre.  Cet  usage,  que  Xénophon  rapporte] 
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avec  une  approLation  manifeste  ,  explique  encore 
comment  Platon  a  pu  songer  à  absorber  la  famille 
dans  la  cité  par  la  communauté  des  femmes  et  des 
enfants.  Un  génie  moins  aventureux  aurait  peut-être 
vu  un  avertissement  dans  les  troubles  qui  suivirent 
à  Sparte  la  naissance  des  Parthénies.  Aristote,  beau- 
coup moins  enthousiaste  des  mœurs  doriennes,  trouve 
l'éducation  des  femmes  à  Sparte  très-vicieuse.  Les 
gymnases  publics  pour  les  jeunes  filles  formaient, 
en  effet,  un  étrange  contraste  avec  la  sévère  retraite 
du  gynécée  à  Athènes  et  dans  les  autres  villes  de  la 
Grèce.  En  général,  si  la  constitution  des  Spartiates 
ressemble  à  celle  des  autres  peuples  doriens ,  leurs 
mœurs  étaient,  sur  plusieurs  points,  si  différentes  de 
celles  du  reste  des  Grecs  qu'ils  ont  dû,  pour  les  con- 
server, s'interdire  les  voyages  et  chercher  à  éloigner 
les  étrangers  de  leur  pays. 

La  prépondérance  de  Sparte  sur  toute  la  Grèce  lui 
attira,  même  à  Athènes,  l'admiration  qui  s'attache 
toujours  au  succès  ;  si  le  roi  de  Perse  avait  été  vain- 
queur à  Salamine ,  il  se  serait  peut-être  trouvé  des 
théoriciens  de  la  monarchie.  Après  la  guerre  du  Pé- 
loponèse,  on  chercha  dans  les  institutions  de  Sparte 
le  secret  de  sa  victoire;  ces  institutions  paraissaient 
aristocratiques  lorsqu'on  les  comparait  à  celles  d'A- 
thènes ,  et  ceux  qui  ne  trouvaient  pas  leur  mérite 
assez  apprécié  dans  un  état  populaire  auraient  pré- 
féré à  cette  fougueuse  démocratie,  qui  n'écoutait  que 
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ses  orateurs,  un  peuple  silencieux  et  docile,  se  lais- 
sant guider  par  une  aristocratie  d'intelligence  dont 
ils  auraient  naturellement  fait  partie.  Les  agitations 
de  la  place  publique  devaient  offusquer  les  goûts 
paisibles  des  philosophes  ,  et  d'ailleurs  l'aristocratie 
communiste  de  Sparte  ressemblait  trop  aux  institu- 
tions de  Pythagore  pour  ne  pas  séduire  Platon.  En 
dehors  même  des  écoles  et  des  systèmes,  les  grands 
côtés  du  caractère  Spartiate  exerçaient  aussi  sur  tous 
les  esprits  une  séduction  profonde  et  légitime  ;  les 
Grecs  regardaient  la  liberté  comme  le  premier  bien 
de  la  vie  ,  et  l'homme  est  incontestablement  plus 
libre  lorsqu'il  diminue  ses  besoins  que  lorsqu'il  mul- 
tiplie ses  plaisirs.  Aujourd'hui,  au  contraire,  on  n'est 
pas  loin  de  contester  à  Sparte  le  rang  que  lui  as- 
signa l'antiquité  tout  entière;  l'admiration  qu'elle 
inspire  est  mêlée  d'une  certaine  répugnance.  On  a 
demandé  ce  que  le  monde  aurait  perdu  si  Sparte 
n'avait  pas  existé  :  le  monde  aurait  perdu  un  magni- 
fique exemple  de  force  morale.  Nous  pouvons  nous 
incliner  sans  regret  devant  ces  hommes  d'une  autre 
race  et  d'un  autre  âge  ;  les  exemples  comme  celui-là 
ne  sont  pas  contagieux.  Sparte  n'a  pas  eu  de  mo- 
dèle; ne  craignons  pas  qu'elle  ait  jamais  d'imita- 
teurs ;  elle  restera  un  phénomène  unique  dans  l'his- 
toire. Qu'elle  repose  en  paix  dans  le  tombeau  des 
races  héroïques,  cette  sauvage  cité  qui  ne  s'est  jamais 
reposée  de  son  vivant! 
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Théognis  devant  le  spectacle  du  mal  sur  la  terre.  Ses  retours  à  l'énergie  : 
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Le  siècle  qui  se  termina  par  les  guerres  médiques 
fut  peut-être  aussi  fécond  en  poètes  que  les  siècles 
précédents.  La  tradition  épique  fut  reprise  ,  après 
Homère  et  les  cycliques,  par  Antimaque,  Panyasis, 
Chœrilos  ,  Asios  ,  par  Pisandre  ,  que  Virgile  ,  selon 
Macrobe ,  imita  presque  vers  pour  vers  au  second 
livre  de  YÉnéide;  par  Onomacrite ,  qui,  outre  un 
poëme  dionysiaque ,  composa ,  dit-on  ,  des  poésies 
sous  le  nom  d'Orphée.  Les  poëmes  d'Hésiode  servi- 
rent de  modèle  à  la  poésie  didactique  et  morale  des 
âges  suivants.  Jusqu'à  l'époque  où  des  relations  sui- 
vies avec  l'Egypte  répandirent  en  Grèce  l'usage  du 
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papyrus,  on  écrivit  peu  ,  et  la  forme  rhythmée  fut 
nécessaire  pour  fixer  les  idées  dans  la  mémoire  ;  la 
science  et  la  morale  se  servaient  de  cette  forme. 
Entre  Hésiode  et  les  premiers  philosophes,  la  tran- 
sition est  insensible  :  les  poënies  d'Empédocle ,  de 
Parménide,  d'Épiménide,  paraissent  avoir  été  com- 
posés sur  le  modèle  de  la  Théogonie  ;  au  poëme  des 
Travaux  se  rattache  la  poésie  gnomique  de  Phocy- 
lide,  de  Solon,  de  Théognis.  D'autres,  comme  Simo- 
nide,  Mimnerme,  Tyrtée,  Callinos,  peuvent  servir  de 
transition  entre  les  gnomiques  et  les  lyriques,  tels 
qu'Archiloque,  Stésichore,  Alcman,  Alcée,  Sappho, 
Anacréon,  Ibycos,  Bacchylide,  Callistrate,  etc.  Mais 
cette  époque,  qui  devait  être  une  des  plus  bril- 
lantes de  l'histoire  littéraire ,  si  on  s'en  rapporte  au 
témoignage  des  anciens  et  aux  courts  fragments 
qui  nous  restent,  est  peut-être  celle  qui  a  le  plus 
souffert  de  la  négligence  impie  des  siècles  bar- 
bares. 

Nous  avons,  il  est  vrai,  un  petit  poëme  qui  porte 
le  nom  de  Phocylide,  et  qui,  par  sa  forme  senten- 
cieuse et  son  caractère  moral,  se  rapproche  des  Tra- 
vaux et  Jours  d'Hésiode  ;  la  fausse  Sibylle  en  a  co- 
pié un  assez  long  passage,  en  retranchant  cinq  vers, 
les  plus  remarquables  du  poëme,  mais  qui  portent 
le  cachet  du  polythéisme  :  '<.  Les  Dieux  du  ciel  vi- 
vent sans  jalousie;  la  lune  n'envie  pas  les  rayons 
bien  plus  brillants  du  soleil ,  ni  la  terre  les  hauteurs 
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célestes  qui  la  dominent  ;  les  fleuves  n'envient  pas  la 
mer,  mais  partout  la  concorde  règne;  car,  si  la  discorde 
pénétrait  chez  les  heureux,  le  pôle  serait  ébranlé.  >> 
Ce  passage  empêche  d'attribuer  le  poëme  à  quelque 
auteur  juif  ou  gnostique;  mais  on  ne  peut  pas  da- 
vantage l'attribuer  à  l'ancien  Pliocylide;  on  y  voit 
généralement  une  œuvre  de  l'école  pythagoricienne. 
Nous  n'avons  donc  pas  à  nous  en  occuper,  non  plus 
que  des  vers  dorés  qui  portent  le  nom  de  Pythagore, 
ni  du  petit  poëme  de  Naumachios,  dont  on  ignore 
la  date,  mais  qui  trahit  l'influence  des  idées  philo- 
sophiques de  la  dernière  époque.  Tout  ce  qui  a  sur- 
vécu de  cette  immense  chaîné  poétique  qui  reliait 
Pindare  à  Hésiode  et  à  Homère  tiendrait  en  quelques 
pages  dont  les  poésies  de  Théognis  formeraient  la 
plus  grande  partie.  Ces  poésies  sont  écrites  dans  le 
rhythme  élégiaque  composé  d'un  hexamètre  et  d'un 
pentamètre,  rhythme  employé  aussi  dans  les  frag- 
ments de  Tyrtée,  deMimnerme,  de  Solon  et  de  l'an- 
cien Pliocylide.  Elles  ne  forment  ni  un  poëme  ni 
une  suite  de  compositions  arrêtées  ;  c'est  un  recueil 
de  pensées  détachées,  de  sentences,  d'observations 
morales,  et  surtout  d'allusions  à  la  vie  et  au  rôle 
personnel  du  poëte  au  milieu  des  factions  qui  divi- 
saient sa  patrie. 

Théognis  nous  apprend  lui-même  qu'il  était  de 
Mégare,  mais  il  y  avait  plusieurs  villes  doriennes  de 
ce  nom,  une  en  Sicile,  plus  souvent  appelée  Uybla, 
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une  autre  dans  l'isthme  de  Corinthe.  Platon,  au 
livre  ?•■  des  Lois,  dit  que  Tbéognis  était  Sicilien, 
mais  Harpocration  oppose  à  ce  témoignage  celui  du 
poëte  lui-même  :  «  Je  suis  allé  jadis  dans  la  terre  de 
Sicile;  je  suis  allé  dans  les  champs  de  l'Euhée,  cou- 
verts de  vignes,  à  Sparte,  la  belle  ville  de  l'Eurotas 
bordé  de  roseaux.  Partout  à  mon  arrivée  on  m'ac- 
cueillit avec  bienveillance,  mais  je  n'en  ressentais 
aucune  joie  dans  mon  cœur,  car  il  n,'y  arien  d'aussi 
cher  que  la  patrie.  »  (Vers  783.)  Une  allusion  faite 
ailleurs  à  la  crainte  d'une  guerre  médique  et  à  la 
citadelle d'Alcathoos,dont  parlePausanias (Attic. 42), 
prouve  encore  que  Théognis  était  de  la  Mégare  de 
Grèce  et  non  de  celle  de  Sicile  :  «  Prince  Phoibos, 
c'est  toi  qui  as  élevé  les  tours  de  l'Acropole;  c'est 
un  don  que  tu  as  fait  à  Alcathoos,  fils  de  Pélops  ; 
écarte  donc  de  cette  ville  l'armée  violente  des  Mè- 
des,  afin  que  les  peuples,  dans  la  joie  au  retour  du 
printemps,  t'envoient  d'illustres  hécatombes,  aux 
sons  joyeux  de  la  cithare,  dans  les  fêtes  aimées, 
parmi  les  chœurs  chantant  le  Pœan  autour  de  ton 
autel,  j)  (773.)  Un  commentaire  serait  souvent  fort 
utile  pour  comprendre  la  partie  politique  des  poésies 
de  Théognis  ;  mais  ces  dissensions  civiles  qui  rem- 
plissent, sauf  de  rares  interruptions,  l'histoire  inté- 
rieure de  la  plupart  des  cités  grecques,  durent  avoir 
à  peu  près  dans  toutes  le  même  caractère,  et  l'his- 
toire d'Athènes,  plus  connue  que  celle  de  Mégare, 
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peut  servir  à  expliquer  dans  leur  ensemble  les  allu- 
sions politiques  du  poëte  mégarien. 

Ces  agitations  paraissent  avoir  commencé  peu  de 
•  temps  après  l'invasion  dorienne,  et  avoir  eu  pour 
premier  acte  l'abolition  de  la  royauté  dans  toutes 
les  républiques,  excepté  à  Sparte.  Quelquefois,  à 
Athènes,  par  exemple,  ce  changement  de  forme  se 
fit  d'une  manière  successive  ;  en  général ,  il  passa 
presque  inaperçu  ;  les  royautés  héroïques  étaient  si 
peu  de  chose  qu'on  remarque  à  peine  leur  dispari- 
tion. On  ignore  môme  le  plus  souvent  à  quelle  oc- 
casion et  à  quelle  date  précise  eut  lieu  cette  trans- 
formation, dont  la  véritable  cause  doit  être  cherchée 
dans  le  caractère  des  Grecs,  dans  leur  morale  et 
dans  leur  religion.  Les  formes  politiques  ne  sont 
que  l'application  des  conceptions  religieuses,  et  le 
polythéisme  correspond  aussi  naturellement  à  la 
république  que  le  panthéisme  au  régime  des  castes 
et  le  monothéisme  à  la  monarchie.  Si  cette  relation 
est  quelquefois  peu  apparente  au  premier  abord 
chez  les  peuples  modernes  dont  la  vie  morale  est 
très-complexe,  comme  leurs  langues  ,  on  la  décou- 
vre sans  peine  chez  les  peuples  anciens,  et  en  par- 
ticulier chez  ceux  dont  on  connaît  le  mieux  l'his- 
toire, les  Hébreux  et  les  Grecs.  Ces  deux  peuples 
suivent  une  marche  inverse.  Après  l'époque  où  il 
n'y  avait  pas  de  rois  en  Israël,  et  où,  selon  l'ex- 
pression du  livre  des  Juges,  chacun  faisait  ce   qui 
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lui  semblait  à  propos,  on  voit  les  Hébreux  forcer 
Samuel  à  leur  donner  un  roi ,  à  peu  près  vers  le 
même  temps  où  les  Athéniens  prenaient  le  prétexte 
du  dévouement  de  Codros  pour  abolir  la  royauté. 
11  peut  y  avoir  dans  l'enfance  des  peuples  une  suite 
plus  ou  moins  longue  de  tâtonnements  et  d'essais, 
mais  chacun  finit  par  s'arrêter  à  une  forme  sociale 
déduite  logiquement  des  principes  moraux  qui  le  di- 
rigent. 

A  une  époque  où  la  décadence  politique  de  la 
Grèce  commençait  déjà,  Aristote  ne  faisait  que  ré- 
sumer les  opinions  de  ses  concitoyens  lorsqu'il  di- 
sait :  «  11  ne  paraît  pas  conforme  à  la  nature  qu'un 
homme  soit  le  maître  de  tous  les  citoyens,  puisque 
la  cité  consiste  en  une  réunion  d'égaux.  Les  citoyens 
étant  égaux  par  nature,  il  est  nécessaire  et  conforme 
à  la  nature  qu'ils  aient  le  même  droit  et  la  même 
dignité.  —  Selon  la  justice,  ils  ne  doivent  pas  plus 
obéir  que  commander,  ils  doivent  commander  et 
obéir  chacun  pour  sa  part.  C'est  ce  qui  constitue  la 
loi,  et  la  loi,  c'est  l'ordre.  Le  gouvernement  de  la  loi 
est  donc  préférable  à  celui  d'un  des  citoyens.»  (Polit. 
m,  16.)  Il  explique  ensuite  le  caractère  abstrait 
et  universel  de  la  loi,  qui  Télève  au-dessus  des  pas- 
sions et  des  intérêts,  mais  qui  ne  lui  permet  de  s'ap- 
pliquer à  chaque  cas  particulier  que  par  le  ministère 
d'une  magistrature  5  seulement  cette  magistrature 
doit  être  remplie  par  plusieurs  et  non  par  un  seul, 
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fût-il  supposé  vertueux,  «  parce  que,  dit-il,  deux 
honnêtes  gens  valent  mieux  qu'un  honnête  homme.» 
Il  montre  ailleurs  la  supériorité  d'une  foule  sur  un 
homme,  quel  qu'il  soit:  «Chacun  en  particulier  peut 
lui  être  inférieur,  mais  la  cité  est  la  réunion  de  tous, 
et  un  repas  à  frais  communs  est  meilleur  qu'une 
table  particulière  ;  ainsi  le  jugement  de  la  foule  vaut 
mieux  que  celui  de  n'importe  quel  particulier.  En 
outre,  elle  est  plus  difficile  à  corrompre  ;  comme 
l'eau,  lorsqu'elle  est  abondante,  la  multitude  échappe 
mieux  à  la  corruption  que  le  petit  nombre.  »  (Polit. 
III,  ]5.) 

Aristote,  hôte  de  Philippe  et  précepteur  d'A- 
lexandre, ne  pouvait  pas  convenablement  émettre  en 
son  nom  de  pareilles  idées  ;  il  se  contente  d'exposer 
les  arguments  des  adversaires  de  la  monarchie  ;  l'un 
des  principaux  est  tiré  des  dangers  de  l'hérédité,  gé- 
néralement attachée  au  pouvoir  royal  :  a  En  suppo- 
sant, dit-il,  qu'il  fût  avantageux  pour  un  Etat  d'être 
gouverné  par  des  rois,  que  fera-t-on  de  leurs  fds? 
Faudra-t-il  qu'ils  régnent  aussi?  Mais,  s'ils  sont  tels 
qu'il  arrive  souvent,  cela  sera  funeste.  Dira-t-on  que 
le  roi  ne  laisserait  pas  son  pouvoir  à  ses  fils  lorsqu'il 
le  pourrait?  Il  est  difficile  de  le  croire,  car  une  telle 
vertu  serait  au-dessus  de  la  nature  humaine,  etc.  » 
On  voit  par  ces  citations  du  plus  impartial  et  du 
moins  passionné  des  philosophes  combien  la  mo- 
narchie était  antipathique    aux  mœurs  des  Grecs. 
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Ces  principes,  qui  du  temps  d'Aristote  trouvaient 
peut-être  déjà  quelques  contradicteurs,  n'auraient 
été  dans  les  siècles  précédents  que  l'expression  des 
sentiments  unanimes  de  la  nation.  Mais  la  pratique 
avait,  comme  toujours,  devancé  la  théorie;  long- 
temps avant  de  raisonner  leur  répugnance  contre  la 
royauté,  les  Grecs  l'avaient  repoussée,  quoique  chez 
eux  la  royauté  n'eût  rien  de  commun  que  le  nom 
avec  les  monarchies  orientales  ;  mais  c'en  était  assez 
pour  blesser  la  dignité  des  Grecs  en  les  assimilant 
aux  barbares. 

Si  cette  révolution  n'eut  pas  par  elle-même  l'im- 
portance qu'on  serait  tenté  de  lui  attribuer  d'abord, 
elle  en  eut  beaucoup  par  ses  conséquences  indirec- 
tes. Partout  deux  partis  politiques  se  trouvèrent  en 
présence.  Dans  les  Etats  doriens  autres  que  Sparte, 
la  conquête  n'avait  pas  amené  une  transformation 
sociale  durable.  Les  vainqueurs  restèrent  moins 
complètement  séparés  des  vaincus,  et  ceux-ci  se  re- 
levèrent peu  à  peu.  11  en  résulta  une  suite  de  dis- 
sensions, des  émisrations  nouvelles,  des  luttes  fré- 
quentes  entre  l'aristocratie  et  le  peuple,  entre  les 
riches  et  les  pauvres.  Théognis  fait  souvent  allusion 
aux  dissensions  qui  agitaient  Mégare  :  «  Je  suis  saisi 
de  crainte  en  voyant  chez  les  Hellènes  la  folle  dis- 
sension qui  ruine  les  peuples.  Mais  toi,  Phoibos, 
sois-nous  propice,  et  veille  sur  notre  cité.»  (780.) 
11  dit  ailleurs  :  «  Les  citoyens   sont  encore    sages, 
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mais  les  chefs  sont  en  voie  de  tomber  dans  le  mal. 
Jamais,  ô  Kyrnos,  les  bons  n'ont  perdu  une  répu- 
blique. Mais,  quand  il  plaît  aux  méchants  de  se  li- 
vrer à  la  violence,  quand  ils  corrompent  le  peuple 
et  donnent  raison  à  l'injustice  pour  leur  intérêt  pro- 
pre et  pour  augmenter  leur  pouvoir,  sois  sûr  que  la 
république  ne  sera  pas  longtemps  en  repos,  quand 
même  elle  semblerait  jouir  encore  d'un  grand  calme. 
Lorsque  les  hommes  méchants  cherchent  leur  intérêt 
dans  le  mal  du  peuple,  alors  naissent  la  dissension 
et  la  guerre.  Puisse  cette  république  ne  jamais  ac- 
cepter un  maître!  »  (40.) 

Le  parti  qui  l'emportait  dans  ces  luttes  civiles  ne 
profitait  pas  toujours  de  sa  victoire;  il  se  laissait 
souvent  dominer  par  quelque  chef  ambitieux  et 
adroit  qui  usurpait  l'autorité,  et  qu'on  nommait  un 
tyran.  La  plupart  des  républiques  grecques  traver- 
sèrent ainsi  des  périodes  de  tyrannie.  Théognis  ex- 
prime souvent  la  crainte  d'une  usurpation  de  ce 
genre  :  «  Kyrnos,  cette  république  est  enceinte,  et  je 
crains  qu'elle  n'enfante  bientôt  un  homme  violent, 
chef  de  la  funeste  sédition.  »  (1081.)  11  paraît  que 
ces  craintes  n'étaient  pas  sans  fondement,  car  il  s'é- 
crie ailleurs  :  «  Les  bons  sont  en  exil,  les  méchants 
gouvernent;  que  Zeus  détruise  la  race  des  Kypse- 
los!  »  (889.)  Ce  Kypselos  était  tyran  de  Corin- 
the,  et  non  de  Mégare,  et  son  nom  ne  désigne  ici 
que  la  tyrannie  en  général.  Théognis  excite  souvent 
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les  citoyens  à  renverser  la  tyrannie  qu'ils  n'ont  pas 
su  prévenir  :  «  Renverse,  par  les  moyens  que  tu 
voudras,  le  tyran  mangeur  de  peuple;  tu  n'as  rien 
à  craindre  de  la  justice  des  Dieux.»  (1181.)  D'au- 
tres vers  paraissent  adressés  au  tyran  lui-même  : 
«  Ecrase,  l'oule  sous  tes  pieds  ce  peuple  stupide, 
frappe-le  d'un  aiguillon  aigu,  mets-lui  un  dur  joug 
sur  le  cou  ;  car,  parmi  tous  les  hommes  que  le  soleil 
regarde,  tu  ne  trouveras  pas  un  peuple  qui  aime 
autant  la  servitude.  »  (846.) 

Cette  haine  du  despotisme  n'indique  pas  clairement 
à  quel  parti  politique  appartenait  Théognis,  mais  il 
est  prohable  qu'il  était  attaché  à  une  faction  aristo- 
cratique. Lorsqu'il  oppose  les  bons  aux  méchants,  il 
emploie  ces  mots,  tantôt  dans  leur  sens  propre,  tantôt 
dans  celui  de  riches  et  de  pauvres  ;  lorsqu'il  dit  que 
des  hommes  qui  autrefois  étaient  vêtus  de  peaux  de 
bêtes  et  paissaient  comme  des  cerfs  hors  de  la  ville, 
sont  devenus  les  bons,  et  que  les  bons  sont  devenus 
mauvais,  c'est  plutôt,  à  ce  qu'il  semble,  une  allusion 
à  quelque  victoire  politique  des  paysans,  qu'un  souve- 
nir lointain  de  la  conquête  dorienne.  On  sait  que  dans 
toutes  les  villes  grecques  la  faction  aristocratique  s'in- 
titulait volontiers  le  parti  des  honnêtes  gens  ;  on  re- 
trouve dans  Xénophon  la  même  confusion  de  termes. 
Cependant  Théognis  se  plaint  souvent  que  les  bons 
soient  pauvres  et  que  les  méchants  soient  riches,  et 
cette  opinion,  plus  commune  parmi  les  pauvres  que 
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pai'mi  les  riches,  donnerait  à  penser  qu'il  apparte- 
nait au  parti  populaire;  mais  elle  a  pu  se  présenter 
à  son  esprit  pendant  son  exil  et  après  qu'il  a  été  dé- 
pouillé de  ses  biens.  Au  reste,  dans  ces  dissensions 
civiles  des  républiques,  il  pouvait  arriver  que  le  droit 
fût  des  deux  côtés  :  la  morale  sociale  des  Grecs 
poursuivait  un  double  but,  l'autonomie  et  l'isono- 
mie;  les  uns,  préoccupés  de  l'égalité,  s'opposaient 
aux  empiétements  des  riches,  les  autres  redoutaient 
que  la  faveur  populaire  ne  sacrifiât  la  liberté  à  un 
tyran.  Cette  résistance  à  la  tyrannie  est  l'excuse  des 
aristocraties  grecques  devant  l'histoire;  elles  étaient 
nécessaires  partout  où  le  peuple  n'avait  pas  la  pleine 
conscience  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits.  Plus 
nombreux,  mais  moins  fortement  constitué  que  ses 
adversaires,  le  parti  populaire  se  laissait  plus  facile- 
ment tromper  par  ses  chefs,  et  sa  victoire  amenait 
plus  souvent  une  usurpation. 

Les  révolutions  qui  apparaissent  de  loin  à  l'his- 
torien impartial  comme  des  luttes  de  principes,  ne 
sont  souvent,  aux  yeux  des  contemporains,  que  des 
querelles  d'intérêts  ;  chaque  parti  se  croit  seul  dirigé 
par  la  justice  et  ne  voit  chez  ses  adversaires  que  des 
passions.  Théognis  ne  ménage  pas  ses  ennemis.  Quel- 
ques-uns de  ses  vers  semblent  écrits  sous  la  première 
impression  de  la  colère  que  lui  cause  son  exil  et  la 
défaite  de  son  parti  :  «  0  malheureux!  les  maux  que 
je  souffre  sont  la  joie  de  mes  ennemis  et  le  déses- 

15 
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poir  de  mes  amis.  (1(07.)  Que  Zeus  m'accorde  de 
faire  du  bien  à  ceux  qui  m'aiment  et  de  l'emporter 
sur  mes  ennemis.  Je  me  croirais  un  Dieu  parmi  les 
hommes  si  je  pouvais  faire  justice  avant  l'heure  fa- 
tale de  la  mort.  Mais,  ô  Zeus  olympien,  accomplis 
ma  prière,  envoie-moi  quelques  biens  après  tant  de 
maux.  J'aime  mieux  mourir,  si  je  ne  dois  pas  trouver 
la  fin  de  mes  peines,  et  si  tu  ajoutes  toujours  les 
douleurs  aux  douleurs.  Telle  est  ma  destinée,  et  je 
ne  vois  pas  la  punition  de  ceux  qui  possèdent  mes 
biens,  qu'ils  m'ont  ravis  par  la  violence.  Et  moi, 
comme  un  chien,  j'ai  passé  le  torrent,  dépouillé  de 
tout  dans  les  eaux  gonflées  du  fleuve.  Puissé-je  boire 
leur  sang  noir,  et  voir  enfin  un  bon  démon  qui  ac- 
'complisse  mes  vœux!  (337.)"  Alors  puisse  tomber 
sur  moi  le  grand  large  ciel  d'airain,  la  terreur  des 
hommes  d'autrefois,  si  je  ne  fais  du  bien  à  ceux  qui 
m'aiment,  et  si  je  n'apporte  à  mes  ennemis  le  déses- 
poir et  la  ruine!  »  (870.)  Cette  soif  de  représailles 
ne  peut  s'excuser  que  par  la  colère  de  la  défaite  et 
le  souvenir  récent  des  maux  soufferts  ;  mais  Théo- 
gnis  n'a  plus  besoin  d'excuse  lorsqu'il  dit  :  «  Jamais 
je  ne  porterai  sur  le  cou  le  dur  joug  de  mes  ennemis, 
quand  même  je  verrais  le  Tmolos  prêt  à  me  tomber 
sur  la  tête.  >»  (1023.)  C'est  le  mot  d'Horace  :  Im- 
pavidmn  ferient  niinœ. 

Aigri  par  ses  malheurs,   Théognis  voit  la  nature 
humaine  sous  un  jour  assez  défavorable  :  «  L'hon- 
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neur  est  mort,  l'insolence  et  l'injure  ont  vaincu  la  jus- 
tice et  régnent  sur  toute  la  terre.  (291.)  Parmi  tous  les 
hommes  que  Iç  soleil  regarde,  il  n'y  a  pas  un  homme 
vertueux  et  accompli.  (6 15.)  Chacun  honore  le  riche 
et  méprise  le  pauvre  ;  l'esprit  des  hommes  est  partout 
le  même.  (621 .)  Nul  n'est  l'ami  de  celui  que  le  mal- 
heur a  frappé,  fût-il  né  de  la  même  mère.  (299.) 
L'exilé  n'a  pas  d'ami  ni  de  compagnon  fidèle  ;  c'est  là 
ce  qu'il  y  a  de  plus  dur  dans  l'exil.  (209.)  Les  amis 
sont  nombreux  autour  de  la  coupe  pleine,  mais  ils 
sont  rares  quand  on  a  besoin  d'eux.  »  (643.)  Ce  dé- 
goût des  hommes  le  pousse  quelquefois  lui-même 
hors  des  limites  de  la  justice,  comme  lorsqu'il  dit  : 
«  Castor  et  Polydeukès,  qui  habitez  dans  la  divine 
Lacédémone,  près  de  l'Eurotas  au  beau  cours,  si  je 
veux  faire  du  mal  à  un  ami,  que  ce  soit  à  moi  qu'il 
en  arrive;  mais  si  c'est  lui  qui  veut  m'en  faire,  qu'il 
lui  en  arrive  deux  fois  autant.  »  (1087.)  Ce  souhait 
fait  une  plus  large  part  à  la  vengeance  qu'à  la  justice. 
En  général,  on  ne  trouve  dans  les  poésies  de  Théo- 
gnis  ni  l'enthousiasme  de  dévouement  qu'on  admire 
dans  les  fragments  de  Tyrtée  ,  ni  l'élévation  idéale 
d'Homère,  ni  la  sagesse  pratique  d'Hésiode.  Il  parle 
trop  souvent  de  sa  pauvreté  ;  si  Homère  et  Tyrtée 
étaient  pauvres,  il  est  probable  qu'ils  n'y  songeaient 
guère.  Hésiode  ne  nous  énumère  les  dangers  de  la 
pauvreté  que  pour  nous  engager  à  les  éviter  par  le 
travail.  Théognis,  qui  appartenait  à  l'aristocratie,  se 
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plaint  d'être  pauvre,  mais  peut-être  n'a-t-il  jamais 
essayé  de  travailler,  ou  ne  l'a-t-il  fait  qu'avec  répu- 
gnance. 

On  regrette  encore  plus  de  trouver  parmi  les  poé- 
sies de  Théognis  quelques  passages  erotiques  que , 
sans  le  témoignage  d'Athénée, on  chercherait  à  attri- 
buer à  quelque  homonyme.  Plutarque  cite  aussi 
deux  vers  de  Solon,  que  ,  pour  la  mémoire  de  ce 
grand  homme,  on  voudrait  pouvoir  regarder  comme 
apocryphes.  C'est  à  cette  époque  qu'apparaît  pour 
la  première  fois  cette  confusion  entre  l'amour  et  l'a- 
mitié, dont  on  ne  trouve  de  traces  ni  dans  Homère  ni 
dans  Hésiode,  et  qui  rend  si  choquante  la  lecture  de 
quelques  dialogues  de  Platon  et  de  quelques  idylles 
de  Théocrite.  Il  est  pénible  d'avoir  à  rappeler  le  seul 
reproche  sérieux  qu'on  puisse  faire  à  la  Grèce,  quoi- 
que ce  reproche  ait  aussi  été  adressé  à  d'autres  peu- 
ples, par  exemple,  aux  Celtes  par  Aristote,  et,  de  nos 
jours,  à  la  plupart  des  nations  orientales.  Chez  les 
Grecs,  ce  fut  un  des  fruits  de  la  conquête  dorienne, 
une  invention  Cretoise  ,  selon  Timée.  On  a  voulu 
l'expliquer,  après  Ennius,  par  l'abus  des  gymnases  ; 
il  y  a  une  autre  explication  qu'il  est  de  toute  justice 
de  présenter,  c'est  l'extrême  chasteté  des  femmes, 
toujours  retirées  dans  le  gynécée.  11  y  eut ,  il  est 
vrai,  des  courtisanes  à  Corinthe,  et  en  général  dans 
les  villes  maritimes  ,  quoiqu'il  Athènes  des  femmes! 
étrano"ères  ou  esclaves  descendissent  seules  à  cette 
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condition.  Mais,  dans  les  civilisations  modernes  ,  à 
côté  des  courtisanes,  on  trouve  un  double  fléau,  la 
séduction  et  l'adultère.  Les  Grecs  voulurent  s'en  pré- 
server ;  tout  fut  sacrifié  à  la  chasteté  conjugale,  seule 
garantie  de  la  pureté  des  races  :  on  proscrivit  l'amour 
et  on  exalta  l'amitié.  Malheureusement  ces  efforts 
pour  sauver  la  pureté  d'un  sexe  amenèrent  la  dépra- 
vation de  l'autre.  Mais,  en  condamnant  les  Grecs  lors- 
qu'ils outragent  les  lois  divines ,  il  faut  nous  garder 
de  trop  d'indulgence  pour  d'autres  peuples  qui,  trou- 
vant la  chasteté  placée  si  haut  dans  la  morale  chré- 
tienne ,  n'en  ont  pas  moins  fait  de  la  séduction  un 
art ,  et  du  mariage  ,  base  sacrée  de  la  famille ,  un 
objet  de  continuelles  railleries.  L'adultère,  si  rare  en 
Grèce,  à  peine  mentionné  dans  les  plus  licencieuses 
comédies  d'Aristophane,  est  devenu  un  thème  iné- 
puisable pour  la  littérature  moderne,  pour  celle  sur- 
tout qui  prétend  offrir  la  peinture  réelle  des  mœurs. 
Si  la  Grèce  a  ses  crimes  sur  la  conscience  comme 
tous  les  autres  peuples,  que  celui  chez  qui  la  chas- 
teté est  observée  par  les  deux  sexes  lui  jette  la  pre- 
mière pierre.  . 

Quelques-uns  des  vers  de  Théognis  sont  évidem- 
ment mis  dans  la  bouche  d'une  femme,  car  le  féminin 
y  est  employé  à  la  première  personne.  Peut-être  aussi 
sont-ils  l'œuvre  de  quelque  femme  poète ,  car  dans 
les  poésies  de  cette  époque  il  y  a  une  grande*  incer- 
titude sur  les  noms.  Les  mêmes  vers  son!  souvent 
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attribués  à  Théognis,  à  Solon  ou  à  Mimnerme.  Sou- 
vent aussi  on  retrouve  la  même  pensée  avec  de  légères 
différences  d'expression.  Le  passage  suivant  est  cité 
sous  le  nom  de  Mimnerme  et  sous  celui  de  Théognis: 
«  La  sueur  coule  sur  toute  ma  chair  ;  je  suis  frappé 
de  stupeur  quand  je  songe  à  cette  fleur  de  l'adoles- 
cence :  comme  elle  est  charmante  et  belle,  et  que  ne 
dure-t-elle  plus  longtemps  !  Mais  elle  est  rapide 
comme  un  songe,  la  jeunesse  bénie,  et  déjà,  funeste 
et  hideuse,  la  vieillesse  est  suspendue  sur  nos  têtes.  » 
Presque  tous  les  courts  fragments  qui  nous  restent 
de  Mimnerme  ont  ce  caractère  de  profonde  mélan- 
colie. Ce  sentiment  d'ailleurs  apparaît  plus  d'une  fois 
chez  Homère,  à  qui  aucun  sentiment  humain  n'est 
étranger;  mais,  dans  la  période  inquiète  et  troublée 
de  l'enfantement  laborieux  des  républiques  ,  on  le 
trouve,  en  dehors  même  de  la  poésie,  dans  plusieurs 
traditions  plus  ou  moins  historiques,  dans  la  légende 
d'Adraste  et  d'Atys,  racontée  au  début  de  l'histoire 
d'Hérodote  ;  dans  le  discours  que  cet  historien  fait 
adresser  à  Crœsos  par  Solon  ;  dans  la  belle  et  poé- 
tique légende  de  Cléobis  et  de  Biton,  ces  deux  frères 
qui,  après  avoir  traîné  le  char  de  leur  mère  au  temple 
d'Hère ,  reçurent  de  la  Déesse  un  sommeil  éternel 
pour  récompense  de  leur  piété  filiale. 

On  voit  poindre  dans  Théognis  les  premiers  doutes 
de  la  philosophie  ,  en  présence  de  l'opposition  qui 
semble  exister  entre  l'idée  de  la  justice  divine  et  le 
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spectacle  du  mal.  La  beauté  du  monde  révèle  des  lois 
d'ordre  et  d'harmonie  ;  comment  donc  expliquer  la 
douleur?  Pourquoi  y  a-t-il  des  vipères  et  des  herbes 
vénéneuses  ?  La  moralité  divine  n'est  pas  moins  diffi- 
cile à  concilier  avec  les  événements  humains.  Théog- 
nis  s'étonne  et  s'inquiète  de  voir  les  fils  punis  pour  les 
crimes  des  pères  (731),  et  aussi  de  voir  le  bonheur 
des  méchants  et  le  malheur  des  justes  :  «  Et  ceci, 
roi  dés  immortels,  comment  est-ce  juste,  qu'un  homme 
qui  s'abstient  des  actions  injustes,  qui  ne  viole  pas 
le  droit,  qui  ne  fait  pas  de  faux  serment,  mais  qui 
vit  selon  la  justice,  ne  soit  pas  traité  selon  la  justice? 
Qui  donc,  en  voyant  cela,  peut  encore  vénérer  les 
immortels  ?  Et  que  peut-on  penser  lorsqu'un  homme 
injuste  et  impie,  qui  ne  craint  la  colère  ni  des  hom- 
mes ni  des  Dieux  ,  vit  dans  l'abondance  ,  pendant 
que  les  justes  sont  écrasés  sous  le  poids  de  la  dure 
pauvreté?  »  (742.)  Cette  contradiction  a  toujours 
troublé  la  pensée  humaine.  Ce  n'est  pas  seulement 
pour  les  Grecs  que  le  mal  est  un  terrible  problème. 
La  même  plainte  s'élève  vers  le  ciel  dans  toutes  les 
langues  :  «  11  y  a  des  justes  à  qui  il  arrive  selon  les 
œuvres  des  impies,  et  des  impies  à  qui  il  arrive  se- 
lon les  œuvres  des  justes ,  »  dit  l'Ecclésiaste ,  et 
il  ajoute  ;  «  J'ai  dit  que  cela  même  était  une  vanité, 
et  j'ai  loué  la  joie,  disant  qu'il  n'y  avait  de  bon  pour 
l'homme  sous  le  soleil  que  de  manger  et  de  boire  et 
de  se  réjouir,  et  qu'il  n'y  avait  pas  pour  lui  autre 
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chose  dans  les  jours  de  sa  vie,  parmi  les  fatigues  que 
Dieu  lui  a  imposées  sous  le  soleil.  »  (VllI,  14.) 

Cette  pensée  revient  souvent  chez  le  philosophe 
hébreu,  surtout  en  présence  de  la  brièveté  de  la  vie 
et  de  l'incertitude  de  l'avenir  :  «  Tout  va  au  même 
lieu  ;  tout  est  sorti  de  la  poussière ,  tout  retournée  à 
la  poussière.  Qui  sait  si  l'esprit  des  fils  d'Adam  s'é- 
lève en  haut,  et  si  l'esprit  des  bêtes  descend  sous  la 
terre  ?  Et  j'ai  vu  qu'il  n'y  a  de  bon  pour  l'homme 
que  de  se  réjouir  dans  ses  œuvres  ,  et  qui  lui  ap- 
prendra à  savoir  ce  qui  sera  après  lui?»  (III,  20.) 
Théognis  dit  de  même  :  «  Voici  le  conseil  que  je 
donnerai  à  tous  les  hommes  :  tant  que  durent  la  fleur 
agréable  de  la  jeunesse  et  la  santé  du  cœur,  qu'on 
jouisse  en  paix  des  biens  qu'on  possède  ,  car  les 
Dieux  n'ont  pas  donné  aux  hommes  mortels  d'avoir 
deux  jeunesses  et  d'échapper  à  la  mort  ;  mais  la  mau- 
vaise et  funeste  vieillesse  les  pousse  en  avant  et  les 
saisit  par  la  tête.  »  (1007.)  Jouis  de  la  jeunesse,  mon 
cœur,  car  bientôt  il  y  aura  d'autres  hommes,  et  moi 
je  mourrai  et  je  ne  serai  qu'une  terre  noire.  »  (877.) 
On  pourrait  faire  bien  d'autres  rapprochements  entre 
l'Ecclésiasle  et  les  sentences  de  Théognis  :  «  J'ai 
félicité  les  morts  plus  que  les  vivants,  et  j'ai  préféré 
aux  uns  et  aux  autres  celui  qui  n'a  pas  encore  été, 
et  qui  n'a  pas  vu  les  œuvres  mauvaises  qui  sont  sous 
le  soleil.  »  (IV,  2.)  Théognis  dit  en  deux  distiques 
dont  les  hexamètres  ont  éléaltribuéçà  Homère  :  «  Ce 
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qui  vaut  le  mieux  pour  les  habitants  de  la  terre,  c'est 
de  ne  pas  naître  (et  de  ne  pas  voir  les  rayons  de  l'é- 
clatant soleil);  mais  lorsqu'on  est  né,  de  franchir  au 
plus  tôt  les  portes  de  l'Invisible  (et  de  dormir  couché 
sous  la  terre).  »  (425.)  La  forme  a  généralement 
plus  d'ampleur  dans  l'Ecclésiaste  que  dans  Théognis  ; 
mais  la  pensée  est  la  même.  Ni  d'un  côté  ni  de  l'au- 
tre on  ne  peut  supposer  un  emprunt  ;  il  faut  se  bor- 
ner à  constater  dans  deux  races  différentes  les  mêmes 
défaillances. 

Mais  l'homme  ne  peut  s'endormir  dans  Tinertie 
du  désespoir;  le  plus  découragé  des  poètes  grecs  se 
redresse  par  un  effort  inattendu  et  chante  un  hymne 
à  l'espérance  :  «  L'Espérance  est  la  seule  bonne 
Déesse  qui  reste  parmi  les  hommes  ;  les  autres  Dieux 
nous  ont  abandonnés  et  sont  remontés  vers  l'Olympe. 
La  Bonne  Foi  est  partie ,  la  grande  Déesse  ;  la  Sa- 
gesse s'est  éloignée  des  hommes  ;  les  Charités,  ô  mon 
ami,  ont  quitté  la  terre.  Il  n'y  a  plus  de  justice  ni 
de  serments  fidèles,  et  nul  ne  respecte  les  Dieux  im- 
mortels ;  la  race  des  hommes  pieux  a  disparu ,  on 
ne  connaît  plus  la  loi  et  la  piété.  Mais,  tant  que  nous 
vivons  et  que  nous  voyons  la  lumière  du  soleil ,  ho- 
norons les  Dieux  et  attendons  l'Espérance  ;  prions 
les  Dieux ,  brûlons  les  cuisses  grasses  des  victimes, 
et  que  l'Espérance  reçoive  nos  derniers  et  nos  pre- 
miers sacrifices.»  i^Uoi.j  Après  avoir  demandé 
hardiment  des  cxplicalions  à  Zeus   (37.')),  Théognis 
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finit  par  reconnaître   que  l'adversité  n'est  qu'une 
épreuve  qui  distingue  le  brave  du  lâche  ,   et  que 
l'homme  doit  supporter  courageusement  sa  destinée  : 
«  C'est  dans  la  pauvreté  que  se  montrent  le  faible  et 
le  fort;  c'est  lorsqu'ils  sont  saisis  par  la  misère.  Tel 
a  des  pensées  injustes,  et  son  esprit  ne  sait  user  ni 
des  maux  ni  des  biens  ;  le  brave  doit  résister  aux  uns 
et  user  dignement  des  autres.   (393.)   Kyrnos ,  la 
pensée  de  l'homme  vertueux  e§t  toujours  inébran- 
lable; il  est  également  fort  dans  l'adversité  et  dans 
le  bonheur.  (320.)  Supporte'  l'adversité  ,  Kyrnos  , 
comme  tu  t'es  réjoui  dans  le  bonheur  ;  tes  maux  aussi 
sont  un  présent  de  la  destinée  ;  et  comme  du  bon- 
heur tu  es  tombé  dans  le  malheur,  ainsi  maintenant 
cherche  à  te  tirer  du  mal  en  demandant  le  secours 
des  Dieux.  (355.)  Il  faut  accepter  ce  que  les  Dieux 
donnent  aux  mortels ,  et  supporter  son  sort ,  quel 
qu'il  soit ,  sans  se  désoler  des  maux  et  sans  se  ré- 
jouir du  bonheur  avant  d'avoir  vu  la  fin.  (591 .)  Nul 
n'est  pleinement  heureux.  Mais  le  brave  supporte 
ses  maux  et  ne  laisse  même  pas  voir  sa  douleur.  Le 
lâche  ne  sait  supporter  ni  les  maux  ni  les  biens. (44 1 .) 
Je  ne  puis,  ô  mon  cœur,  te  fournir  tout  ce  qui  te 
convient  :  sois  fort  ;  tu  n'es  pas  seul  à  aimer  le  bon- 
heur. (695.)  Supporte  tes  maux,  mon  cœur,  quoique 
tes  souffrances  soient  inouïes  :  c'est  le  cœur  des  lâ- 
ches qui  se  rétrécit.  Ne  va  pas  augmenter  la  douleur 
de  ta  défaite  par  ta  colère  et  tes  plaintes,  et  affliger 
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tes  amis  et  réjouir  tes  ennemis.  Les  dons  fatals  des 
Dieux  ne  peuvent  être  évités  par  un  homme  mortel, 
ni  s'il  plongeait  dans  l'abîme  de  la  mer  pourprée,  ni 
lorsqu'il  est  entré  dans  leTartare  brumeux.  »  (1029.^ 
Ces  pensées  semblent  une  expression  anticipée  de 
la  morale  stoïcienne.  L'actif  et  puissant  génie  de  la 
Grèce  trouve  toujours  la  force  de  lutter  contre  le 
monde  extérieur.  C'est  la  lutte  qui  grandit  l'homme  ; 
c'est  par  elle  qu'il  domine  et  transforme  quelquefois 
sa  destinée.  Rien  ne  contribua  plus  que  les  agitations 
permanentes  de  la  vie  politique  à  développer  chez 
les  Grecs  cette  vertu  de  résistance.  Sans  doute  ces 
agitations  n'étaient  pas  sans  dangers  :  elles  entraî- 
naient souvent  des  usurpations,  des  tyrannies  et  l'exil 
des  vaincus.  Bien  des  peuples  n'auraient  pas  survécu 
à  de  pareilles  épreuves  ;  mais  ce  qui  eût  été  mortel 
pour  d'autres  faisait  vivre  celui-là.  La  trempe ,  qui 
réduirait  le  verre  en  poussière,  donne  la  souplesse  et 
la  force  à  l'acier.  Les  exercices  violents  sont  dange- 
reux pour  les  vieillards  et  les  races  étiolées  ;  ils  en- 
tretiennent l'activité  de  la  vie  organique  dans  les 
natures  puissantes  et  saines.  L'énergie  native  de  la 
race  hellénique  s'y  retrempait  chaque  jour,  comme 
Antée  renouvelait  ses  forces   en  touchant  la  terre. 
Jamais  ni  les  guerres  extérieures  ni  les  dissensions 
civiles  n'entravèrent  en  Grèce  le  libre  développement 
du  génie.  Théognis  et  Solon  prirent  une  part  active 
aux  querelles  des  factions  politiques  de  Mégare  et 
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d'Athènes  ;  Alcée  composa  un  grand  nombre  de  vers 
contre  la  tyrannie,  et  fut  exilé,  dit-on,  ainsi  que  Sap- 
pho,  à  la  suite  d'une  conspiration  contre  Pittacos  ; 
./Eschyle  combattit  à  Marathon.  L'art  ne  trouva  ja- 
mais en  Grèce  ce  calme  et  ce  repos  qui  ailleurs  sem- 
blent nécessaires  à  son  existence.  La  période  la  plus 
lumineuse  de  son  histoire  correspond  à  des  siècles 
de  désastres  et  d'anarchie,  à  l'invasion  des  Mèdes, 
à  la  longue  et  sanglante  guerre  du  Péloponèse.  Il  en 
est  ainsi  de  ces  plantes  qui,  loin  de  leur  patrie,  ne 
peuvent  fleurir  que  dans  une  serre  chaude ,  à  l'abri 
du  vent  et  de  la  pluie,  tandis  que  sur  leur  rocher 
natal  elles  bravaient  les  orages  et  les  tempêtes. 


CHAPITRE   IX 


SOLON   POETE   ET   LÉGISLATEUR.    LA    DÉMOCRATIE   d'ATHÈNES. 
CONCLUSIONS. 


Traditions  dos  Athéniens  sur  l'origine  de  leur  législation.  —  Factions  poli- 
tiques à  Athènes. —  Médiation  de  Solon.  —  Caractères  généraux  de  ses  lois 
politiques.  —  Lois  civiles;  le  mariage  et  la  famille.  Éducation  des  enfants 
et  serment  des  Éphèbes.  Loi  contre  la  paresse.  —  Les  Pisistratides.  — 
Réforme  de  Clistliènes.  —  Les  étrangers  et  les  esclaves.  Ce  qu'était  la  ser- 
vitude à  Athènes.  Affranchissement.  —  L'ostracisme.  —  Les  complots 
oligarchiques.  —  Attachement  des  Athéniens  à  leurs  traditions  ;  leurs 
luttes  pour  le  maintien  de  la  démocratie  :  leur  caractère.  —  L'art  à  Athè- 
nes. —  Athènes  est  un  résumé  de  toute  la  Grèce.  —  Application  des  prin- 
cipes de  la  morale  grecque  à  l'histoire  des  guerres  médiques.  —  Titres 
de  la  Grèce  à  la  reconnaissance  de  l'humanité. 


L'histoire  rapporte  à  Solon  la  législation  politique 
et  civile  des  Athéniens  ;  mais  la  légende  en  recule 
bien  plus  loin  les  origines  :  c'est  la  Terre  elle-même, 
DèmèterThesmophore,  la  grande  Déesse  législatrice, 
qui  initie  les  peuples  de  l'Attique  au  culte  des  Dieux 
et  des  lois  en  même  temps  qu'à  l'agriculture.  Le 
sanctuaire  d'Eleusis  prétendait  avoir  conservé  trois 
de  ces  lois  primitives  ,  attribuées  à  Triptolème  : 
«  Honorer  les  parents;  —  offrir  aux  Dieux  des  fruits; 
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—  ne  pas  faire  de  mal  aux  animaux.  •>  C'est  la 
Déesse  éponyme  d'Athènes,  Atliènè,  rpii  institue  l'A- 
réopage, le  tribunal  le  plus  ancien  et  le  plus  respecté 
de  la  Grèce  ,  devant  lequel  des  Dieux  même  ont 
comparu.  C'est  Cécrops  ,  l'ancêtre  mythique  de 
la  race  autochthone  ,  qui  établit  le  mariage  ,  la  plus 
ancienne  de  toutes  les  institutions  sociales,  la  base 
de  la  famille.  C'est  Thésée,  le  fondateur  de  la  cité, 
qui  établit  la  démocratie,  et  porte  ,  dès  le  début  de 
l'histoire  d'Athènes,  cette  grande  loi  que  plus  tard  les 
plus  civilisés  des  peuples  modernes  mettront  des 
siècles  à  découvrir  :  «  Le  droit  est  égal  pour  tous, 
Tïàct  Ta  tGa  elvai.  »  Ces  traditions  annoncent  un  peu- 
ple préoccupé,  dès  l'origine,  de  l'idée  de  la  loi,  de 
la  justice ,  de  l'ordre  dans  l'égalité,  c'est-à-dire  un 
peuple  éminemment  politique ,  car  la  justice  est  la 
vertu  sociale  par  excellence,  et,  comme  le  dit  Théog- 
nis,  un  résumé  de  toutes  les  vertus.  L'histoire  in- 
térieure d'Athènes  n'est  qu'une  suite  de  luttes  et 
d'efforts  continus  pour  réaliser  la  société  la  plus  con- 
forme possible  à  la  justice. 

Dans  la  légende  de  Thésée,  il  est  difficile  de  dis- 
tinguer le  mythe  de  l'histoire  ;  mais  Solon  appartient 
plus  encore  que  Lycurgue  à  la  période  historique. 
Ils  apparaissent  dans  des  circonstances  semblables  : 
à  Athènes  comme  à  Sparte,  la  loi  est  appelée  comme 
un  remède  suprême  aux  maux  du  peuple.  On  a  voulu 
pousser  plus  loin  l'analogie;  on  a  cru  voir  des  con- 
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quérants  dans  ces  émigrés  du  Péloponèse  accueillis 
en  Attique  après  l'invasion  dorienne.  Mais  les  té- 
moignages des  anciens  ne  paraissent  pas  autoriser 
cette  opinion.  Les  Athéniens  ont  toujours  été  regar- 
dés comme  autochthones  ;  ils  se  vantaient  de  n'avoir 
jamais  subi  d'invasion  ni  de  conquête.  L'Attique 
offrit  plusieurs  fois  un  asile  à  des  réfugiés  ;  mais  on 
expulsa  les  Pélasges  lorsqu'ils  devinrent  insolents , 
et  on  envoya  les  Ioniens  ou  une  partie  d'entre  eux 
fonder  une  colonie  lorsque  la  population  devint  trop 
nombreuse.  Rien  ne  prouve  que  la  période  des  ar- 
chontes à  vie  et  des  archontes  décennaux  ait  été  une 
époque  d'oppression.  Une  aristocratie  ne  peut  exister 
sans  esclavage,  et  on  sait  par  Hérodote  qu'à  l'époque 
de  l'expulsion  des  Pélasges  il  n'y  avait  pas  encore 
eu  d'esclaves  en  Attique.  Ce  n'est  qu'au  temps  de 
Solon  qu'on  voit  des  citoyens  pauvres  obligés  d'en- 
gager leurs  champs ,  puis  de  se  mettre  eux-mêmes 
au  service  de  leurs  créanciers ,  et  même  de  vendre 
leurs  femmes  et  leurs,  enfants.  C'est  donc  dans  l'in- 
tervalle que  s'était  formée,  par  des  empiétements  suc- 
cessifs cette  oligarchie  très-immodérée  dont  parle 
Aristote,  et  qui  avait  réduit  les  Thètes  ,  ou  travail- 
leurs, à  une  condition  que  Denys  d'Halicarnasse  rap- 
proche de  celle  des  plébéiens  de  Rome. 

Des  factions  politiques  divisèrent  alors  Athènes , 
comme  la  plupart  des  villes  de  la  Grèce  :  les  monta- 
gnards, que  Diogène  Laerce  appelle  les  habitants  de 
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la  ville  ,  représentaient  la  démocratie  ;  ceux  de  la 
plaine,  l'aristocratie;  ceux  du  rivage,  un  parti  moyen 
qui  contenait  les  deux  autres.  On  espéra  sortir  de 
ces  agitations  par  une  législation  positive  ;  mais  l'ex- 
trême sévérité  des  lois  de  Dracon  les  rendit  inutiles, 
et  les  troubles  recommencèrent,  et  prirent,  selon  Plu- 
tarque,  le  caractère  d'une  lutte  sociale.  Il  reste  un 
fragment  intéressant  des  poésies  de  Solon,  qui  se  rap- 
porte à  l'oppression  exercée  par  les  riches  sur  les 
pauvres  :  «  Notre  république  ne  sera  pas  détruite  par 
la  destinée  de  Zeus  (aka)  et  la  volonté  des  immor- 
tels Dieux  heureux,  car  une  magnanime  gardienne, 
fille  d'un  père  puissant,  Pallas  Athènaiè,  la  protège  : 
mais  ce  sont  des  citoyens  qui,  fiers  de  leurs  richesses, 
veulent  perdre  la  grande  cité  par  leur  folie  ;  c'est 
l'injustice  des  chefs  du  peuple,  qui  se  préparent  bien 
des  malheurs  par  leur  grande  violence ,  car  ils  ne 
savent  pas  modérer  leur  avidité  et  user  de  leur  bon- 
heur présent  dans  le  repos  de  l'abondance  (ici  une 
lacune). . . .  et  ils  s'enrichissent  par  des  actions  injustes 
(autre  lacune). . . .  et,  n'épargnant  ni  les  biens  sacrés  ni 
les  biens  du  peuple,  ils  volent  et  pillent  de  tous  les 
côtés ,  et  ils  ne  respectent  pas  les  saintes  lois  de  la 
justice.  Mais  elle,  silencieuse,  sachant  le  passé  et 
l'avenir,  vient  tout  venger  en  son  temps.  C'est  pour- 
quoi un  ulcère  incurable  envahit  toute  la  cité,  elle 
tombe  tout  à  coup  dans  la  dure  servitude ,  qui  ré- 
veille la  dissension  intestine  et  la  guerre  endormie, . .  » 
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Solon  énumère  ensuite  les  maux  de  la  guerre  ,  et 
conseille  aux  Athéniens  de  les  éviter  par  de  bonnes 
lois,  qui  mettront  un  terme  à  la  satiété^  c'est-à-dire 
à  l'excès  des  richesses,  source  de  l'injustice  et  de  la 
violence. 

Les  Athéniens  n'étaient  pas  d'humeur  à  supporter 
longtemps  l'oppression;  le  mal  étant  arrivé  à  son 
comble,  on  en  chercha  le  remède,  et  Solon,  investi 
d'une  autorité  indéfinie  par  la  confiance  de  tous  les 
partis,  leur  servit  de  médiateur.  11  annula  les  hypo- 
thèques et  abolit  les  dettes,  ou  les  réduisit  considé- 
rablement, au  moyen  d'une  combinaison  financière 
qu'on  nomma  SeisacJithie ^  c'est-à-dire  soulagement. 
En  même  temps  il  rendit  à  la  liberté  les  débiteurs 
réduits  en  esclavage  par  les  usuriers,  et  força  ceux-ci 
à  dégager  à  leurs  frais  ceux  qu'ils  avaient  vendus 
dans  des  contrées  étrangères,  et  il  prévint  le  retour 
d'un  pareil  abus  en  empêchant  par  une  loi  que  le 
débiteur  pût  être  vendu  ou  contraint  de  vendre  ses 
enfants.  La  liberté  individuelle  fut  garantie  ;  personne 
ne  put  être  mis  en  prison  avant  d'avoir  été  condamné 
par  un  jugement,  excepté  pour  les  crimes  de  péculat, 
de  trahison  ou  de  conspiration  contre  la  république. 
L'arbitrage  de  Solon  ne  put  cependant  satifaire  tout 
le  monde  ;  il  en  prit  son  parti  :  «  Dans  les  grandes 
affaires,  dit-il,  il  est  difficile  de  plaire  à  tous.  »  Les 
riches  trouvaient  qu'en  donnant  à  ses  mesures  un 
effet  rétroactif,  il  violait  des  droits  acquis  ;  les  pau- 
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vres  avaient  espéré  qu'il  détruirait  la  racine  même  du 
mal  par  une  distribution  égale  de  la  propriété.  Plu- 
tarque  l'excuse  de  n'avoir  pas  tenté  cette  entreprise 
difficile;  Lyciirgue ,  qui  l'avait  réalisée  à  Sparte, 
était  datis  des  conditions  bien  plus  favorables  ;  il  exer- 
çait l'autorité  royale  et  agissait  sur  une  société  non 
encore  constituée  ;  Selon  n'avait  qu'une  influence 
morale. 

S'il  est  vrai  qu'il  ait  obtenu  cette  influence  en 
promettant  aux  riches  de  consacrer  les  dettes,  aux 
pauvres  de  partager  les  terres,  du  moins  cette  ruse 
équivoque  n'avait  pas  eu  pour  motif  une  ambition 
personnelle ,  car  il  n'abusa  pas  de  son  pouvoir.  Il 
reste  quelques  vers  où  il  raille  ceux  qui  s'étonnaient 
de  sa  modération  à  une  époque  oià  les  usurpations 
étaient  si  fréquentes  :  «  Solon  n'est  pas  né  avec  un 
esprit  profond  et  avisé  :  un  Dieu  lui  offre  des  biens, 
il  ne  les  prend  pas.  Lorsqu'il  tient  le  poisson,  il  ne 
sait  pas  ramener  le  filet;  il  manque  d'audace  et  de 
bon  sens.  »  Mais  il  se  vante  avec  un  légitime  orgueil 
d'avoir  renoncé  au  pouvoir,  qu'il  lui  était  si  facile  de 
garder  :  «  Si  j'ai  respecté  ma  terre  paternelle,  si  je 
n'ai  pas  flétri  et  souillé  ma  gloire  en  m'emparant  de 
la  tyrannie  par  la  violence,  loin  d'en  rougir,  je  crois 
plutôt  que  je  l'emporterai  par  là  sur  tous  les  hom- 
mes. ))  Bientôt  les  mécontentements  se  calmèrent,  el 
Solon  se  félicita  de  son  œuvre  dans  des  ïambes  qui 
ont  été  conservés  ;  il  y  invoque  le  témoignage  de  la 
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grande  mère  des  Démons  olympiens ,  de  la  Terre 
noire,  esclave  auparavant,  libre  désormais.  11  déclare 
qu'il  a  rendu  à  la  patrie  bien  des  exilés,  à  la  liberté 
bien  des  citoyens  réduits  en  servitude ,  et  il  ajoute 
qu'un  autre  à  sa  place  n'aurait  pas  su  garder  de  jus- 
tes bornes,  et  que,  s'il  avait  voulu  satisfaire  un  parti 
ou  l'autre,  la  république  aurait  été  veuve  de  bien  des 
citoyens.  On  comprit  qu'il '•avait  raison;  les  riches 
s'estimèrent  heureux  de  ne  perdre  que  ce  qu'ils  avaient 
usurpé,  et  la  facilité  avec  laquelle  ils  acceptèrent 
cette  réforme  prouve  que  leur  usurpation  n'était  pas 
bien  ancienne  ni  leur  prépondérance  bien  établie. 
Les  pauvrets  se  contentèrent  des  garanties  qui  leur 
étaient  données  pour  l'avenir,  et  Solon,  possédant  la 
confiance  générale,  apporta  le  même  esprit  de  conci- 
liation dans  la  rédaction  des  lois  qu'il  fut  chargé  de 
présenter  au  peuple. 

11  serait  hors  de  propos  d'examiner  ici  en  détail  la 
législation  politique  et  civile  de  Solon.  La  constitu- 
tion d'Athènes  diffère  peu  au  fond  de  celles  des 
autres  Etats  de  la  Grèce  qui  n'ont  pas  subi  la  con- 
quête dorienne.  Les  formes,  les  modes  d'apphcation, 
varient  quelquefois  d'une  république  à  l'autre  ;  mais 
le  principe  est  partout  le  même.  La  souveraineté  en- 
tière et  absolue  appartient  toujours  au  peuple ,  qui 
tantôt  l'exerce  directement,  tantôt  la  délègue  en  par- 
tie et  par  mandats  spéciaux  à  des  fonctionnaires  ré- 
vocables et  responsables.   La  division  des  fonctions 
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garantit  l'ordre  et  la  liberté  contre  les  usurpations , 
sans  que  des  conflits  puissent  s'élever  entre  des  pou- 
voirs toujours  placés  sous  l'autorité  suprême  et  la 
surveillance  immédiate  du  peuple.  Malgré  son  carac- 
tère franchement  démocratique ,  la  constitution  de 
Solon  ne  lui  semblait  à  lui-même  qu'une  œuvre  de 
conciliation;  il  avait  donné,  disait-il,  non  les  meil- 
leures lois  possibles  ,  mais  les  meilleures  que  les 
Athéniens  pussent  recevoir.  En  général,  il  ne  fit  que 
transformer  en  règles  fixes  des  usages  qui  existaient 
depuis  un  temps  immémorial ,  et  que  les  récentes 
usurpations  de  quelques  familles  riches  n'avaient  pu 
faire  oublier  ;  la  tradition  rapportait  à  Thésée  l'éta- 
blissement de  la  démocratie,  et  la  faisait  remonter  à 
l'origine  même  d'Athènes.  Mais  c'était  une  innova- 
tion importante  et  une  précieuse  garantie  que  de 
substituer  à  la  coutume  un  code  complet  de  lois 
écrites. 

La  division  en  tribus  existait  déjà  ;  la  division  en 
classes  d'après  le  revenu  n'était  que  l'expression  d'un 
fait  et  ne  différait  que  par  la  forme  de  la  division 
attribuée  à  Thésée.  Les  magistrats  continuèrent  à  être 
choisis  par  tout  le  peuple  ,  mais  seulement  parmi 
ceux  qui  avaient  un  revenu  fixe.  Cette  restriction 
semble  d'abord  contraire  à  l'égalité  ;  mais  si  on  avait 
pris  des  magistrats  parmi  les  Thètes,  qui  ne  vivaient 
que  de  leur  travail,  il  aurait  fallu  les  indemniser,  et 
il  ne  paraît  pas  que  les  fonctions  publiques  aient  été 
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rétribuées.  D'ailleurs  ,  comme  le  droit  de  voter  les 
lois,  de  choisir  les  magistrats,  de  décider  la  paix,  la 
guerre,  les  alliances,  les  impôts  et  toutes  les  affaires 
importantes,  et  enfin  de  juger  les  procès,  appartenait 
au  peuple  tout  entier ,  les  Thètes  avaient  par  leur 
nombre  la  principale  influence  dans  les  élections  et 
la  plus  large  part  dans  les  pouvoirs  législatif,  exé- 
cutif et  judiciaire.  Un  conseil  d'État  de  quatre  cents 
citoyens  tirés  au  sort,  dix  archontes  annuels  et  res- 
ponsables, etle  tribunal  suprême  de  l'Aréopage,  com- 
posé d'anciens  archontes,  exerçaient  les  principales 
fonctions  à  titre  de  ministres  du  peuple  et  sous  sa 
surveillance.  Mais  tous  ces  pouvoirs  s'enchaînent 
sans  hiérarchie  ;  toutes  ces  fonctions  sont  définies  et 
indépendantes  les  unes  des  autres  ,  ou  plutôt  leur 
dépendance  est  mutuelle  et  réciproque.  En  réalité,  il 
n'y  a  d'autre  autorité  que  celle  du  peuple;  son  ac- 
tion directe  et  permanente  domine  toute  cette  consti- 
tution, d<)nt  les  rouages  multipliés  semblent  n'avoir 
eu  d'autre  objet  que  d'entourer  d'innombrables  ga- 
ranties le  plein  exercice  de  l'autocratie  populaire. 

(Cependant  le  peuple  trouva  moyen  par  la  suite 
d'augmenter  encore  sa  prépondérance.  D'après  Aris- 
lote ,  qui  désapprouve  d'ailleurs  les  changements 
apportés  après  Solon  à  la  constitution  d'Athènes,  ce 
législateur  n'avait  fait  que  raffermir  la  démocratie, 
que  les  Athéniens  tenaient  de  leurs  ancêtres;  il  n'a- 
vait rien  changé  à  ce  qui  existait,  mais,  pour  conso- 
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tider  les  droits  du  peuple,  il  avait  admis  tous  les  ci- 
toyens, sans  distinction,  à  rendre  la  justice.  Quant 
au  droit  de  choisir  ses  magistrats  et  de  leur  faire 
rendre  des  comptes,  il  appartient  au  peuple  de  toute 
nécessité;  «  sans  cela,  ajoute  Aristote,  le  peuple  n'est 
dans  l'Etat  qu'un  esclave  et  un  ennemi  »  (1).  Telle 
était  d'ailleurs  l'opinion  de  Solon  lui-même,  qui  ca- 
ractérise ainsi  sa  constitution  :  «  J'ai  donné  au  peu- 
ple autant  de  pouvoir  qu'il  était  convenable,  sans 
restreindre  ses  droits  et  sans  les  étendre  au  delà  des 
bornes.  A  ceux  qui  avaient  la  force  et  qui  se  glori- 
liaient  de  leurs  richesses,  j'ai  interdit  toute  usurpa- 
tion. J'ai  étendu  sur  les  deux  partis  un  bouclier  so- 
lide, et  je  n'ai  permis  ni  aux  uns  ni  aux  autres  de 
vaincre  injustement,  »  Pour  que  la  constitution  de 
Solon  ait  pu  être  regardée  comme  une  œuvre  de  con- 
ciliation entre  les  partis  et  non  comme  une  conquête 
du  parti  populaire,  il  fallait  que  la  démocratie  ne 
fût  pas  une  nouveauté,  mais  un  état  normal  et  ha- 
bituel, appuyé  sur  la  tradition  nationale.  La  domi- 
nation des  riches  n'avait  été  qu'un  accident  passager 
dont  il  ne  resta  pas  de  traces  dans  les  mœurs,  tandis 
qu'une  longue  servitude  aurait  laissé  des  stigmates 
meffaçables. 

Les  lois  de  Solon,  relatives  au  mariage,  montrent 
qu'il  avait  voulu  resserrer  le  lien  social  sans  relâcher 
le  lien  de  famille.  Les  règlements  sur  le  mariage  des 

(I)  Aiistot.  Polit  ,  II,  1?. 
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riches  héritières  empêchaient,  par  des  iiio}-ens  peut- 
être  un  peu  étranges,  que  le  mariage  ne  devînt  une 
affaire  d'intérêt  ;  ce  devait  être  un  lien  sacré,  un  en- 
gagement dont  l'enfant  était  l'objet.  Quant  aux  or- 
phelines pauvres,  leur  plus  proche  parent  était  obligé 
de  les  épouser  ou  de  leur  constituer  une  dot  dont  le 
chiffre  était  fixé  selon  la  classe  à  laquelle  il  apparte- 
nait. A  la  vérité,  les  lois  d'Athènes  semblent  avoir 
fait  payer  aux  femmes  les  droits  qu'elles  leur  accor- 
daient, en  les  retenant  dans  un  état  de  minorité  con- 
traire à  la  justice.  Mais  il  faut  remarquer  que,  s'il 
reste  à  un    homme    qui  a  dissipé    son  bien  mille 
moyens  de  vivre  honorablement,  une  femme  réduite 
à  l'indigence  n'a  guère  que  le  déshonneur  pour  res- 
source. La  chasteté  des  femmes  ne  pouvait  être  en- 
tourée d'autant  de  garanties  qu'aux  dépens  de  leur 
indépendance.  Les  Grecs  croyaient  que  l'honneur 
était  le  bien  le  plus  précieux  pour  une  femme,  et  va- 
lait bien  le  sacrifice  d'une  partie  de  sa  liberté.  Si  la 
justice  en  souffrit,  les  mœurs  y  gagnèrent.  Lorsqu'il 
y  eut  des  courtisanes  à  Athènes,  c'étaient  des  fem- 
mes étrangères.    La  condition  de  mère  de  famille 
étant  la  seule  honorable  pour  une  citoyenne,  on  avait 
voulu  que  ce  fût  aussi  la  seule  possible.  Les  lois  con- 
tre l'adultère  et  la  séduction  étaient  très-sévères  :  le 
ravisseur  était  obligé  au  mariage;    l'amant    d'une 
femme  mariée,    surpris  par  le  mari,  était  livré  a  sa 
discrétion  par  une  lui  de  Dracou  f|iii  uc  fui    j;iiiiais 
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abrogée.  Si  le  coupable  était  riche,  il  pouvait  obtenir 
de  racheter  sa  vie  ;  s'il  était  pauvre,  au  lieu  de  le 
tuer,  on  le  soumettait  quelquefois  à  une  punition 
ignominieuse  :  le  ridicule  ne  s'attachait  pas  au  mari 
trompé  ;  seulement,  s'il  gardait  la  femme  convain- 
cue d'adultère,  il  était  noté  d'infamie.  La  tentative 
même  d'adultère  était  punie,  selon  Maxime  de  Tyr. 
La  séduction  était  punie  plus  sévèrement  que  la  vio- 
lence, parce  que  celle-ci  ne  souille  que  le  corps,  tan- 
dis que  la  séduction  flétrit  l'âme.  Quant  à  la  femme 
coupable,  l'entrée  des  temples  lui  était  interdite  ;  si 
elle  s'y  montrait,  on  pouvait  l'insulter  impuné- 
ment. 

Comme  le  désir  d'être  admirées  est  le  premier 
écueil  de  la  vertu  des  femmes,  la  loi  allait  jusqu'à 
imposer  une  limite  au  luxe  de  leur  parure,  lorsqu'el- 
les allaient  au  marché.  Il  leur  était  interdit  de  sortir 
la  nuit  autrement  qu'en  voiture  et  avec  une  torche. 
Ces  restrictions  à  la  liberté  des  femmes  étaient  des 
garanties  pour  leur  pureté.  La  liberté  de  conversa- 
tion entre  les  deux  sexes  est  généralement  regardée 
comme  très-propre  à  développer  l'esprit  :  les  Athé- 
niens ne  passaient  pas  pour  des  sots,  mais  ils  regar- 
daient l'honneur  des  familles  comme  une  plante  dé- 
licate qui  craint  un  air  trop  vif  et  un  soleil  trop 
ardent.  Selon  eux,  la  seule  ambition  digne  d'une 
femme  est  d'élever  pour  la  patrie  des  générations 
fortes  et  saines.   Une  honnête  femme,  fiit-elle  sûre 
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d'elle-même,  doit  craindre  de  donner  un  prétexte 
aux  soupçons.  Nul  étranger  ne  pénètre  chez  elle; 
elle  n'admet  pas  même  les  amis  de  son  mari  à  sa 
table.  Ce  n'est  pas  une  réclusion  forcée,  c'est  une  re- 
traite volontaire.  Elle  n'est  pas  captive  sous  les  grilles 
d'un  harem,  mais  elle  n'étale  pas  son  esprit  et  ses 
charmes  devant  une  foule  d'oisifs  qui  la  flattent  et 
la  méprisent,  prodiguant  à  tous  ses  sourires,  excepté 
à  celui  qu'elle  a  juré  d'aimer.  Ignorée  de  la  foule, 
nul  ne  parle  d'elle,  ni  en  bien  ni  en  mal,  car  les 
louanges  d'une  femme  dans  la  bouche  d'un  homme 
sont  quelquefois  un  outrage.  L'étranger  baisse  les 
yeux  devant  sa  chasteté  voilée,  et  celui  qui  seul  peut 
la  connaître  l'honore  comme  le  génie  tutélaire  du 
foyer  domestique,  son  trône  ou  plutôt  son  sanc- 
tuaire; il  l'aime  d'un  amour  grave  et  profond, 
comme  on  aime  la  patrie. 

Le  pouvoir  judiciaire,  qui  appartient  au  père  de  fa- 
mille dans  toutes  les  sociétés  naissantes,  ne  lui  est 
enlevé  par  l'État  que  lorsque  l'expérience  a  montré 
qu'il  en  pouvait  abuser.  Sextus  Empiricus  prétend 
que  Solon  avait  laissé  au  père  ce  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  ses  enfants,  et  une  comédie  de  Térence 
pourrait  faire  croire  qu'à  une  époque  où  les  mœurs 
s'étaient  corrompues,  de  mauvais  pères  abusèrent 
de  cette  loi  pour  abandonner  leurs  enfants  à  la  cha- 
rité publique.  Selon  iî]lien,  les  Thébains  avaient  une 
loi  qui  défendait  d'exposer  les  enfants.  Il  en  est  de 
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même  aujourd'hui  chez  tous  les  peuples  civilisés; 
mais  la  séduction,  cause  ordinaire  de  l'infanticide, 
échappe  à  la  loi,  et  ce  crime  lui-même,  sous  sa  forme 
la  plus  odieuse,  le  supplice  lent  et  successif  d'un  en- 
fant par  les  coups,  les  mauvais  traitements,  les  tor- 
tures de  chaque  jour,  se  reproduit  trop  souvent  im- 
punément, surtout  dans  les  classes  où  la  misère  à 
éteint  le  sens  moral.  Le  droit  de  la  famille  sur  l'en- 
fant n'est  pas  absolu  ;  Lycurgue  eut  tort  de  le  mé- 
connaître, Solon  eut  tort  de  ne  pas  le  limiter.  Il  n'a- 
vait pas  fait  de  loi  contre  le  parricide  parce  qu'il  le 
Jugeait  impossible  ;  peut-être  eu  pensait-il  autant  de 
l'infanticide:  la  vie  des  enfants,  comme  celle  des 
pères,  lui  paraissant  assez  protégée  par  la  loi  natu- 
relle, il  se  borna  à  fixer  leurs  devoirs  réciproques. 
11  obligea  les  parents  à  apprendre  à  leurs  enfants  la 
lecture,  la  natation  et  un  état.  Les  enfants,  à  leur 
tour,  devaient  nourrir  leurs  parents,  les  loger  et  leur 
fournir  toutes  les  nécessités  delà  vie.  Ceux  qui  man- 
quaient à  ce  devoir  étaient  notés  d'infamie,  peine  qui 
répond  à  peu  près  à  la  mort  civile  ;  mais  les  bâtards, 
ou  ceux  à  qui  leur  père  n'avait  pas  appris  d'état, 
ne  lui  devaient  que  la  sépulture. 

Jusqu'à  seize  ans,  l'enfant  était  laissé  aux  soins 
de  ses  parents;  alors  il  était  inscrit  sur  le  registre 
des  Phratries,  et  pendant  les  deux  années  suivantes 
il  fréquentait  les  gymnases  publics  et  se  formait  aux 
exercices  virils,  sous  la  surveillance  de  maîtres  nom- 
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mes  par  l'État.  La  discipline  interne  de  ces  gymnases 
était  très-sévère,  et  la  peine  de  mort  était  prononcée 
contre  quiconque  aurait  porté  atteinte  à  la  pureté  de 
l'enfance.  La  loi  de  Solon,  qui  interdisait  l'entrée 
des  gymnases  aux  esclaves,  et  leur  défendait  de  se 
lier  d'amitié  avec  les  enfants  athéniens,  paraît  avoir 
eu  le  même  objet.  A  dix-huit  ans,  les  éphèbes  gar- 
daient les  places  de  l'Attique  et  veillaient  à  la  dé- 
fense du  territoire.  Après  cet  apprentissage  du  ser- 
vice militaire,  ils  prêtaient  le  serment  suivant  dans 
le  temple  de  la  Déesse  champêtre  :  «  Je  ne  déshono- 
rerai pas  ces  armes  sacrées  ;  je  n'abandonnerai  pas 
mon  chef  de  file  et  mon  rang.  Je  combattrai  pour 
les  autels  et  les  foyers,  soit  seul,  soit  avec  d'autres. 
Je  ne  laisserai  pas  ma  patrie  plus  faible  que  je  ne  l'ai 
reçue,  mais  plus  grande  et  plus  forte.  J'obéirai  à 
ceux  qui  jugeront  selon  la  justice.  Je  serai  soumis 
aux  lois  établies,  et  à  celles  que  le  peuple  portera 
d'un  consentement  unanime.  Je  ne  permettrai  pas 
que  personne  renverse  les  lois  ou  leur  désobéisse , 
mais  je  les  défendrai,  soit  seul,  soit  avec  tous  les  au- 
tres. Et  j'honorerai  la  religion  de  mes  pères.  Soient 
témoins  les  divinités  champêtres  (Athènè  et  les  filles 
de  Cécrops),  le  Guerrier  (Ares)  Zeus,  la  Nourrice 
(la  Terre),  la  Commandante  (Artémis)  (1).  »  Selon 
l'usage  des  (îrecs,  les  Dieux  sont  désignés  ici  par 
une  de  leurs  épithètes. 

(1)  Polliix,  liv.  VIH.  Sfobfriis,  spiino  do  Kcpiiblira 
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Solon  avait  reculé  devant  le  partage  des  terres, 
mesure  dangereuse  et  qui  ne  peut  avoir  d'effet  que 
pour  un  temps.  Mais  il  essaya  d'arriver  au  même 
résultat  par  des  lois  qui  devaient  empêcher  une  trop 
grande  disproportion  de  fortune  entre  les  citoyens  ; 
car  «  La  satiété  qui  suit  l'abondance  des  richesses 
engendre  la  violence.  »   11  fixa  une  limite  à  l'exten- 
sion de  la  propriété,  au  moins  de  celle  du  sol;  mais 
Aristote,  qui  fait  allusion  à  cette  loi  sans  la  citer 
(Polit.  II,  7),  ne  dit  pas  quelle  était  cette  limite.  11 
défendit  de  vendre  l'héritage  paternel,  et  il  obligea 
chaque  citoyen  à  travailler  ;  celui  qui  avait  été  trois 
fois   convaincu    d'oisiveté  était  noté  d'infamie;  les 
étrangers  même  ne  pouvaient  s'établira  Athènes  que 
pour  y  exercer  un  état.  Cette  loi  contre  la  paresse 
avait  été  empruntée  aux  Égyptiens  selon  Hérodote, 
mais,    d'après   Pollux,  elle  remontait  à  Dracon.  Il 
était   défendu  de  reprocher  à  qui  que  ce  fût  l'état 
qu'il  exerçait.   Le  plus  habile  dans  chaque  métier 
était  nourri  dans  le  Prytanée  et  occupait  une  place 
d'honneur  dans  les  fêtes.  Rien  n'était  plus  propre  à 
maintenir  l'esprit  démocratique  que  cette  glorifica- 
tion du  travail.  A  Sparte,  l'agriculture,  le  commerce 
et  l'industrie  étaient  abandonnés  aux  Laconiens  et 
aux  Hilotes.  Les  patriciens  de  Rome  cultivaient  la 
terre,  mais  ils   méprisaient  l'industrie  et  le  com- 
merce, et  laissaient  les  arts  à  leurs  esclaves  grecs. 
Hans  l'Europe  moderne,  la  noblesse  n'estimait  que 
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le  métier  des  armés,  et  ce  fut  Tune  des  principales 
causes  de  sa  stérilité  intellectuelle  et  de  la  longue 
barbarie  qui  pesa  sur  le  monde.  Athènes,  fidèle  aux 
antiques  traditions  de  la  Grèce,  honora  le  travail 
sous  toutes  ses  formes,  l'agriculture,  le  commerce, 
l'industrie  et  l'art;  elle  mit  en  pratique  le  mot  d'Hé- 
siode :  «  Aucun  travail  n'est  honteux;  il  n'y  a  de 
honteux  que  la  paresse.   » 

On  ne  possède  malheureusement  pas  le  recueil  des 
lois  de  Solon  (1).  Il  y  avait  des  prescriptions  détail- 
lées sur  la  propriété,  les  relations  de  voisinage,  et  en 
général  sur  les  devoirs  réciproques  des  citoyens. 
Quelques-unes  ont  un  caractère  d'archaïsme  naïf , 
par  exemple,  la  loi  relative  aux  blessures  causées  par 
un  chien  ou  par  la  chute  d'un  objet  inanimé,  et  celle 
qui  défendait  de  tuer  un  bœuf  de  labour,  parce  qu'il 
est  le  compagnon  de  travail  de  l'homme  ,  loi  digne 
d'un  peuple  qui  honore  l'agriculture.  Une  loi  ordon- 
nait d'indiquer  la  route  aux  voyageurs,  une  autre  pu- 
nissait les  injures  contre  les  morts.  La  loi  qui  défen- 
dait de  rester  neutre  dans  les  dissensions  politiques 
ne  doit  pas  être  entendue  à  la  lettre;  autrement  Solon 
l'aurait'violée  le  premier,  puisqu'il  avait  cherché  à 
servir'^de  médiateur  entre  les  riches  et  les  pauvres. 
Mais  l'esprit  de  cette  loi^^est  facile  à  saisir  ;  elle  avait 

(1)1  Samuel  Petit  a  rassemblé  les  lois  attiqucs  citées  par  les  anciens  et  y 
a  joint  un  savant  commentaire.  On  peut  consulter  aussi  la  Themis  attica 
de  Meursius,  mais_avec  circonspection,  parce  que  Meursius  puise  souvent 
dans  les  rhéteurs. 
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pour  but  de  tlétrir  l'indifférence  politique  et  cette 
prudence  égoïste  qui  attend  l'issue  de  la  lutte  pour 
se  ranger  du  côté  du  parti  victorieux.  Nul  ne  doit 
songer  à  garantir  son  repos  et  ses  intérêts  au  milieu 
des  malheurs  ou  des  dangers  de  la  patrie.  La  loi,  la 
justice  et  la  liberté  sont  sous  la  garde  de  tous.  Solon 
disait  que  la  meilleure  république  était  celle  où  toute 
injustice  est  poursuivie  par  ceux  qui  n'en  souffrent 
pas,  comme  par  celui  qui  en  est  victime.  Il  encou- 
ragea chaque  citoyen ,  dit  Plutarque ,  à  entamer  des 
poursuites  pour  tout  acte  de  violence  exercé  contre 
un  autre.  Les  lois  politiques  et  religieuses  étaient 
gravées  sur  des  tables  de  pierre  (xùpêeiç) ,  les  lois 
civiles  sur  des  pyramides  de  bois  tournant  sur  un 
axe  (a^ovc;).  La  manière*  primitive  dont  elles  étaient 
écrites  (pouc-pooTî^ov)  montre  que  l'usage  de  l'écriture 
n'était  pas  encore  très-répandu.  Au  milieu  de  la  place 
publique,  tout  le  monde  pouvait  les  consulter  :  dans 
une  démocratie,  où  le  peuple  est  majeur  et  respon- 
sable, chaque  citoyen  doit  connaître  ses  droits  et  ses 
devoirs. 

Les  Athéniens  eurent  cependant  besoin  des  leçons 
de  l'expérience.  Malgré  les  garanties  données  par  les 
lois  à  leur  liberté,  ils  la  perdirent  momentanément 
par  leur  faute.  Si  Solon  avait  conservé  le  pouvoir 
assez  longtemps  pour  calmer  les  passions  et  mettre 
ses  lois  en  vigueur,  peut-être  eût-il  préservé  Athènes 
de  l'usurpation  de  Pisistrate.  Il  avertit  le  peuple  du 
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(langer,  et,  quand  le  mal  fut  consommé  par  l'occu- 
pation de  l'Acropole,  il  essaya  inutilement  d'exciter 
un  soulèvement  général  :  «  Il  eût  mieux  valu,  disait- 
il,  prévenir  l'usurpation;  mais  il  sera  plus  glorieux 
de  la  détruire  après  qu'elle  est  établie.  «  Personne 
ne  l'écouta  :  la  faction  oligarchique  se  tint  à  l'écart; 
les  Alcmœonides,  chefs  du  parti  moyen,  s'exilèrent, 
et  les  montagnards  virent  une  victoire  pour  eux  dans 
l'usurpation  de  leur  chef.  Solon  mit  ses  armes  de- 
vant sa  porte  :  «  Si  vous  portez  la  peine  cruelle  de 
vos  fautes,  dit-il  aux  Athéniens,  n'en  accusez  pas  la 
destinée  des  Dieux  ;  vous-mêmes,  par  vos  dons,  avez 
grandi  ceux  qui  vous  oppriment ,  et  voilà  pourquoi 
vous  subissez  la  dure  servitude.  »  L'histoire  n'a  pas 
voulu  être  sévère  pour  Pisistrate,  à  qui  le  monde  doit 
les  poèmes  d'Homère  ;  on  dit  qu'il  cherchait  à  con- 
server les  apparences  de  l'égalité ,  et  que ,  sauf  le 
pouvoir  qu'il  s'attribuait,  il  appliquait  les  lois  de  So- 
lon. On  ajoute  que  celui-ci  ne  lui  refusait  pas  ses 
conseils,  pensant  peut-être  que  la  tyrannie  tempo- 
raire d'un  démagogue  contiendrait  l'esprit  factieux 
des  familles  riches  mieux  que  l'autorité  abstraite  de 
la  loi. 

Mais  on  ne  fait  pas  à  l'ambition  sa  part.  Chassé 
deux  fois  d'Athènes,  Pisistrate  y  revint  d'abord  par 
la  connivence  des  Alcmœonides,  plus  tard  avec  un 
appui  étranger,  et  transmit  la  tyrannie  à  ses  fils. 
Tous  les   tyrans   qui   s'établissaient  dans  les  villes 
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grecques  cherchaient  à  fonder  des  dynasties  hérédi- 
taires. S'ils  n'y  réussissaient  pas  ,  c'était  grâce  aux 
conspirations  et  à  l'appui  que  les  Spartiates  offraient 
généralement  aux  peuples  qui  voulaient  s'affranchir. 
Au  milieu  de  ces  luttes,  il  faut  constater  le  rôle  de 
la  poésie.  Malgré  les  goûts  littéraires  des  Pisistra- 
tides,  le  soin  qu'ils  avaient  de  s'entourer  de  poètes , 
la  poésie  grecque  resta  pure  de  ces  servîtes  déférences 
qui  ont  trop  souvent  déshonoré  la  poésie  latine.  Tan- 
dis qu'on  trouve  deux  tyrans  parmi  les  sages  de  la 
Grèce,  on  voit  des  poètes  à  la  tête  des  ennemis  de 
l'usurpation  ;  Théognis  ,  Solon  ,  Alcée  ,  en  sont  la 
preuve.  On  en  trouverait  sans  doute  d'autres  exem- 
ples parmi  les  lyriques  ,  si  leurs  œuvres  n'avaient 
pas  disparu  dans  la  grande  nuit  du  moyen  âge;*  mais, 
de  tous  les  chants  politiques  de  cette  époque,  on  n'a 
conservé  que  celui  en  l'honneur  d'Harmodios  et  d'A- 
ristogiton,  attribué  à  Alcée  ou  à  Callistrate ,  et  qui 
forme  une  transition  curieuse  entre  les  hymnes  ho- 
mériques et  les  odes  de  Pindare  :  «  Dans  une  nrancne 
de  myrte  je  cacherai  le  glaive  ,  comme  Harmodios 
et  Aristogiton  lorsqu'ils  tuèrent  le  tyran  et  rétabli- 
rent l'égalité  dans  Athènes.  Cher  Harmodios,  non, 
tu  n'es  pas  mort;  tu  es  dans  les  îles  des  heureux, 
oii  sont,  dit-on,  Achille  aux  pieds  légers  et  Diomède, 
fils  de  Tydée.  Dans  une  branche  de  myrte  je  cache- 
rai le  glaive,  comme  Harmodios  et  Aristogiton,  lors- 
qu'aux fêtes  d'Athènè  ils  tuèrent  le  tyran  Hippar- 
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chos.  Toujours  votre  gloire  vivra  sur  la  terre,  chers 
Harmodios  et  Aristogiton,  parce  que  vous  avez  tué 
le  tyran  et  rétabli  l'égalité  dans  Athènes.  •> 

Malgré  la  popularité  qui  s'attacha  aux  noms  d'Har- 
modios  et  d 'Aristogiton,  leur  tentative  n'avait  eu  pour 
principe  qu'une  injure  personnelle  à  venger.  C'est, 
selon  Aristote,  la  cause  la  plus  ordinaire  de  la  chute 
des  tyrannies  ;  il  serait  plus  juste  de  n'y  voir  qu'une 
occasion  ou  un  prétexte.  La  véritable  cause  des  ré- 
volutions qui  affranchirent  les  cités  grecques,  c'est 
le  caractère  profondément  républicain  de  la  race 
hellénique  et  son  infatigable  persévérance.  Il  y  avait 
toujours  une  partie  du  peuple  qui  protestait  contre 
l'usurpation  ;  dans  d'autres  villes ,  ce  fut  le  rôle  de 
la  faction  aristocratique;  mais  à  Athènes  cette  fac- 
tion s'annula  elle-même  par  son  inertie.  La  résistance 
vint  du  parti  moyen,  dirigé  par  les  Alcmaeonides.  Ils 
s'armèrent  dans  l'exil  et  tentèrent  une  invasion  en 
Attique;  on  a  conservé  une  sorte  de  chant  funèbre 
sur  leur  défaite  à,  Leipsydrion  :  «  Ah  !  Leipsydrion 
traître  aux  amis  !  quels  hommes  tu  as  détruits,  bra- 
ves au  combat  et  de  bonne  race,  et  qui  ont  montré 
alors  de  quels  pères  ils  étaient  nés  !  »  Ils  ne  se  dé- 
couragèrent pas  ;  le  Dieu  de  Delphes,  dont  ils  avaient 
rebâti  le  temple  à  leurs  frais  ,  leur  procura  l'appui 
des  Lacédémoniens,  qui  chassèrent  Hippias.  Sparte, 
il  est  vrai,  dispensa  Athènes  de  la  reconnaissance  en 
essayant  de  la  soumettre  à  la  faction  oligarchique. 

17 
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Mais  cette  faction  ,  qui  n'avait  pas  su  résister  aux 
Pisistratides,  ne  méritait  pas  de  profiter  de  leur  dé- 
faite ;  les  Alcmœonides  anéantirent  son  influence  en 
se  ralliant  complètement  au  parti  populaire,  dont  ils 
assurèrent  la  prépondérance  définitive  par  une  ré- 
forme partielle  de  la  constitution  de  Solon. 

Cette  réforme  paraît  avoir  consisté  principalement 
dans  une  nouvelle  division  de  la  population  et  du 
territoire,  et  dans  l'augmentation  du  nombre  des  tri- 
bus et  de  leurs  subdivisions.  Ce  changement  devait 
avoir  pour  effet  d'empêcher  les  influences  locales  des 
familles  riches.  Un  passage  de  la  République  d'Aris- 
tote  (III,  2)  attribue  à  Clisthènes  une  autre  innova- 
tion importante  :  «  Il  fit  entrer  dans  les  tribus  beau- 
coup d'étrangers  et  d'esclaves  domiciliés,  ^évouç  xal 
^ou)^oi»;  jxsToixouç.  u  Ces  derniers  mots  ont  paru  dif- 
ficiles à  expliquer.  On  sait  que  les  Athéniens  appe- 
laient [AÉToixoi,  les  étrangers  établis  sur  le  sol  de 
l'Attique.  L'Attique  avait  été,  dès  l'origine,  une  terre 
hospitalière.  Plutarque  attribue  à  Thésée  la  fête  des 
Métœques  et  la  formule  :  «  Accourez  ici ,  tous  les 
peuples,  »  par  laquelle  les  étrangers  auraient  été 
invités  à  s'établir  à  Athènes  et  admis  à  l'isonomie , 
à  l'égalité  des  droits.  Thucydide  (liv.  I")  signale 
aussi  comme  une  des  causes  de  l'accroissement  de 
la  puissance  d'Athènes  l'accueil  fait  aux  étrangers 
qui,  chassés  par  la  guerre  ou  la  sédition  des  autres 
parties  de  la  Grèce,  trouvaient  à  Athènes  un  asile 
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sûr,  y  recevaient  le  droit  de  cité,  et  en  augmentaient 
la  population  à  un  tel  point  qu'il  fallut  envoyer  des 
colonies  en  lonie.  Le  sclioliaste  de  Thucydide  cite 
l'exemple  des  Héraclides,  des  Messéniens,  des  Mélan- 
thides ,  et  il  ajoute  qu'autrefois  les  Athéniens  don- 
naient immédiatement  le  droit  de  cité  aux  étrangers, 
«  ce  qui  cessa  plus  tard  à  cause  de  leur  multitude;  » 
mais  il  ne  fixe  pas  l'époque  où  des  restrictions  furent 
apportées  à  l'admission  des  étrangers  ,  restrictions 
fort  naturelles  d'ailleurs  ,  et  qui  existent  dans  tous 
les  pays.  Aristote  montre  par  l'exemple  des  dissen- 
sions de  Sybaris,  de  Thourion  et  de  quelques  autres 
villes  ,  le  danger  de  composer  une  cité  d'éléments 
hétérogènes,  et  de  traiter  les  étrangers  sur  le  même 
pied  que  les  citoyens.  Une  loi  de  Solon  n'accorde  le 
droit  de  cité  qu'aux  étrangers  bannis  à  perpétuité  de 
leur  pays ,  ou  à  ceux  qui  s'établissaient  à  Athènes 
avec  leur  famille  et  leurs  biens  pour  y  exercer  un 
état.  Sous  Périclès ,  les  exclusions  se  multiplièrent 
au  point  de  faire  du  titre  d'Athénien  une  sorte  d'a- 
ristocratie. Mais  le  scholiaste  d'Aristophane  (Ranae) 
cite  une  loi  dont  on  ignore  la  date,  par  laquelle  tout 
étranger  devait,  au  bout  de  peu  de  temps,  être  ins- 
crit parmi  les  citoyens.  Enfin  une  loi  citée  par  Dé- 
mosthènes  (  contre  Neère  )  indique  une  restriction 
nouvelle  :  il  fallut,  pour  être  admis  au  droit  de  cité, 
avoir  rendu  un  service  au  peuple.  L'admission  des 
Métœques  subit  donc  de  nombreuses  vicissitudes,  et 
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la  réforme  de  Clisthènes  correspond  à  une  période 
lie  large  hospitalité. 

Mais  la  difficulté  du  passage  d'Aristote  vient  de 
l'expression  esclaves  domiciliés  dont  il  se  sert.  Elle  ne 
pourrait  être  résolue  que  si  on  savait  quand  et 
comment  l'esclavage  s'introduisit  à  Athènes  ;  mais 
on  sait  seulement  qu'il  n'existait  pas  lors  de  l'ex- 
pulsion des  Pelages,  qui  fortifièrent  l'Acropole,  et 
qu'au  temps  de  Solon,  des  pauvres,  ayant  été  ré- 
duits en  servitude  par  leurs  créanciers,  furent  af- 
franchis par  le  législateur.  Si  après  cet  affranchis- 
sement il  resta  des  esclaves  à  Athènes,  c'étaient  des 
étrangers,  et  ainsi  s'explique  l'expression  esclaves 
domiciliés  employée  par  Aristote.  Sans  doute  les  ri- 
ches, à  qui  la  loi  défendait  d'asservir  leurs  con- 
citoyens ,  prirent  le  parti  d'acheter  des  esclaves 
étrangers  ou  des  prisonniers  de  guerre.  On  ignore  à 
quelle  époque  le  trafic  des  esclaves  pénétra  en  Grèce; 
mais  il  résulte  d'un  fragment  de  Théopompe,  con- 
servé par  Athénée,  que  ce  fut  postérieurement  aux 
conquêtes  des  Doriens  et  des  Thessaliens  :  'c  Les 
habitants  de  Chios  sont  les  premiers  des  Grecs, 
après  les  Thessaliens  et  les  Lacédémoniens,  qui  se 
soient  servis  d'esclaves;  mais  ils  ne  se  les  procurè- 
rent pas  de  la  même  manière  :  les  Lacédémoniens 
et  les  Thessaliens  réduisirent  en  servitude  des  Grecs, 
anciens  habitants  des  contrées  qu'ils  occupent  au- 
jourd'hui, ceux-là   des  Achéens,  ceux-ci  des  Per- 
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rheebes  et  des  Magnètes  ;  et,  les  ayant  asservis,  ils 
nommèrent  les  uns  Hilotes,  les  autres  Pénestes  (il 
faut  y  ajouter  les  Klèrotes  de  Crète).  Mais  les  habi- 
tants de  Chios  se  servent  de  domestiques  barbares 
qu'ils  se  procurent  à  prix  d'argent.  »  Après  avoir 
cité  ce  passage.  Athénée  ajoute  que  les  habitants  de 
Chios  s'attirèrent  ainsi  la  colère  des  Dieux.  Il  parle 
d'un  oracle  menaçant,  et  raconte  les  malheurs  aux- 
quels les  exposèrent  plusieurs  fois  les  révoltes  de 
leurs  esclaves,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Mithridate  de 
Cappadoce  les  soumit  et  les  réduisit  à  servir  leurs 
propres  esclaves  qu'il  établit  en  Colchide,  «  et  c'est 
ainsi,  ajoute-t-il,  que  s'accomplit  la  vengeance  des 
Dieux  contre  ceux  qui  les  premiers  achetèrent  des 
hommes  pour  se  faire  servir,  quand  les  autres  se 
servaient  eux-mêmes.  » 

C'est  là  un  grand  exemple  de  la  moralité  de  l'his- 
toire ;  si  les  vengeances  divines  ont  poursuivi  le 
peuple  qui  établit  le  premier  l'esclavage  au  milieu 
de  la  civilisation,  on  peut  croire  qu'elles  n'épargne- 
ront pas  celui  qui  sera  le  dernier  à  l'abolir.  Il  n'est 
pas  vrai,  comme  le  supposait  J,-J.  Rousseau,  que 
l'esclavage  des  uns  soit  la  condition  nécessaire  de 
la  liberté  des  autres.  Les  Grecs  ont  longtemps  vécu 
sans  esclaves  ;  ceux  qui  ont  comparé  la  civilisation 
antique  à  une  plante  délicate  qui  ne  pouvait  fleurir 
que  sur  le  fumier  de  la  servitude  n'ont  pas  assez 
remarqué  que  les  sociétés  despotiques  et   théocra- 
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tiques  de  l'Orient  ont  eu  des  castes  d'esclaves,  qu'il 
en  a  été  de  même  dans  les  sociétés  modernes.  L'es- 
clavage a  progressivement  disparu  du  sol  de  l'Eu- 
rope à  mesure  que  le  monde  sortait  de  la  barbarie 
féodale,  mais  il  a  été  relègue  dans  les  colonies. 
Après  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  la  civilisation, 
cette  dernière  forme  de  l'esclavage,  la  plus  dure 
qu'il  eût  jamais  revêtue,  commence  à  disparaître,  et 
on  peut  entrevoir  le  temps  où  il  aura  complètement 
cessé;  mais  une  des  grandes  nations  du  monde  civi- 
lisé reste  encore  en  arrière,  et  les  autres,  qui  l'ont 
devancée  de  quelques  années,  n'ont  peut-être  pas 
encore  acquis  le  droit  d'être  bien  sévères  pour  elle 
ni  pour  l'antiquité.  C'est  en  partie  par  l'esclavage 
que  les  peuples  anciens  ont  échappé  au  problème 
de  la  misère  qui  trouble  le  développement  régulier 
des  peuples  modernes.  Posidonios  regarde  comme 
une  des  sources  de  l'esclavage  l'abdication  volontaire 
de  la  liberté  en  échange  d'une  vie  tranquille  et  as- 
surée, et  il  cite  l'exemple  des  Mariandyniens  qui  se 
donnèrent  eux-mêmes  aux  Héracléotes.  Tel  est  peut- 
être  le  sens  de  la  théorie  d'Aristote  sur  l'esclavage 
de  nature,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'escla- 
vage de  naissance  ;  les  parasites  des  comédies  sont 
des  esclaves  de  nature  ,  des  esclaves  volontaires. 
Toute  autre  forme  de  l'esclavage  est  injuste  comme 
toute  loi  imposée  par  la  force. 

Au  reste,  les  protestations  contre  l'esclavage  n'ont 
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pas  manqué  dans  l'antiquité.  Mais  en  morale  les 
actes  valent  mieux  que  les  théories,  et  les  lois  des 
Athéniens  en  faveur  des  esclaves  ont  une  bien  autre 
portée  que  les  sentences  et  les  aspirations  indivi- 
duelles. Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  la  con- 
dition des  esclaves  était  plus  douce  à  Athènes  que 
dans  aucune  autre  ville.  On  pourrait  désirer  quelque 
chose  de  plus,  on  voudrait  qu'Athènes  eût  donné 
en  tout  l'exemple  au  monde.  Puisque  les  Locriens, 
les  Phocéens  et  d'autres  peuples  de  la  Grèce  ont  vécu 
sans  esclaves  jusqu'à  la  chute  de  la  liberté  grecque, 
on  se  demande  pourquoi  les  Athéniens  n'en  ont  pas 
fait  autant.  11  faut  remarquer  que  ces  peuples ,  ne 
sortant  jamais  de  chez  eux,  ont  pu  conserver  les 
mœurs  de  la  Grèce  primitive,  tandis  que  les  Athé- 
niens se  trouvaient  en  relations  continuelles  avec 
des  peuples  qui  faisaient  le  trafic  des  esclaves.  Le 
commerce  augmenta  les  fortunes  particulières,  et 
lesriches  n'aiment  pas  se  servir  eux-mêmes.  La  do- 
mesticité officieuse,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui, 
est  un  compromis  trop  subtil  pour  avoir  été  ima- 
giné dès  Torigine;  cependant  Tesclavage,  chez  les 
Athéniens,  ne  s'en  éloignait  pas  beaucoup.  Les  do- 
mestiques qui  avaient  à  se  plaindre  de  leur  maître 
pouvaient  le  forcer  à  les  vendre  à  un  autre.  Ils 
avaient  un  pécule,  et  pouvaient  se  racheter  pour  une 
somme  qui  ne  devait  pas  être  très-forte,  si  on  en  juge 
par  un  passage  d'une  comédie  de  Piaule,  imitée  de 
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Diphile  :  «  Que  me  font  tes  promesses  de  liberté  ? 
Ne  puis-je  pas,  malgré  toi  et  ton  fils,  et  sans  vous 
rendre  aucun  service,  m'affranchir  moi-même  pour 
la  modique  somme  d'une  livre,  imâ  libella?)^  (Ca- 
sina.  )  La  servitude  n'était  donc  pas  une  chaîne 
éternelle,  c'était  un  des  mille  maux  sortis  de  la 
boîte  de  Pandore,  mais  l'espérance  restait  au  fond. 
Ce  n'était  pas  la  tache  indélébile,  le  funeste  patri- 
moine d'une  race  :  «  Il  n'y  a  nulle  part  de  cité  d'es- 
claves, mon  bon,  dit  le  poëte  Anaxandridès  ;  c'est  le 
hasard  qui  change  notre  condition  ;  tels  ne  sont  pas 
libres  aujourd'hui,  qui  demain  seront  Suniens  (Me- 
tœques),  et  dans  trois  jours  ils  prendront  possession 
de  l'agora;  un  Dieu  tourne  le  gouvernail  de  notre 
destinée,  w 

Outre  les  affranchissements  particuliers,  il  y 
avait  de  temps  à  autre  des  affranchissements  en 
masse.  Les  exemples  qu'on  en  connaît  correspon- 
dent tous  à  des  périodes  de  réaction  démocratique  : 
ainsi  Solon  affranchit  les  esclaves  athéniens;  Clis- 
thènes,  les  esclaves  metœques.  Après  la  bataille  des 
Arginuses,  en  même  temps  que  le  peuple  condamna, 
avec  trop  de  précipitation  peut-être,  les  généraux 
qui  avaient  négligé  de  recueillir  les  morts  et  les 
blessés,  ce  même  peuple  affranchit  les  esclaves  qui 
avaient  pris  part  au  combat,  et  non-seulement  il 
les  affranchit,  mais  il  les  admit  au  droit  de  cité , 
sur  le  même  pied  que  les  descendants  des  Platéens, 
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qui  avaient  partagé  avec  Athènes  la  victoire  de  Ma- 
rathon. La  même  chose  eut  lieu  après  la  bataille  de 
Chéronée.  Si  Athènes  avait  été  plus  forte,  si  son 
système  politique  avait  pu  s'étendre  à  toute  la  Grèce, 
sans  doute  l'esclavage  n'eût  pas  tardé  à  disparaître. 
Mais  la  démocratie  était  sans  cesse  obligée  de  lutter 
au  dehors  contre  les  barbares,  contre  Sparte,  et  plus 
tard  contre  la  Macédoine;  au  dedans,  contre  ceux 
qui  s'appelaient  les  bons,  les  honnêtes  gens,  et  qui 
étaient  toujours  prêts  à  s'allier  avec  les  ennemis  de 
la  patrie  pour  asservir  leurs  concitoyens.  Au  milieu 
de  ces  attaques  incessantes,  Athènes  sentait  que  sa 
vie  était  le  salut  de  la  Grèce  et  du  monde,  et  pen- 
dant que  ses  enfanis  s'armaient  tous  pour  la  défen- 
dre ,  il  fallait  bien  quelqu'un  pour  cultiver  ses 
champs.  Ce  rêve  de  la  démocratie,  l'égalité  absolue 
des  hommes ,  était  ajourné  après  la  victoire ,  et 
malgré  des  affranchissements  multipliés,  la  plaie  de 
l'esclavage  grandissait  toujours.  Le  nombre  des  do- 
mestiques finit  par  l'emporter  de  beaucoup  sur  ce- 
lui des  hommes  libres,  comme  le  prouve  le  recense- 
ment de  Démétrios  de  Phalère. 

Il  n'y  eut  jamais  à  Athènes  de  révoltes  d'esclaves 
comme  dans  les  États  aristocratiques,  et  on  ne  peut 
s'en  étonner  lorsqu'on  lit  dans  Xénophon  :  «  L'in- 
solence des  domiciliés  et  des  esclaves  est  très-grande 
à  Athènes  ;  il  n'est  pas  permis  de  les  frapper,  et  un 
esclave  ne  se  dérange  pas   devant   vous.  »  (  Resp. 
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Athen.)  Et  au  lieu  de  louer  chez  ses  compatriotes 
ce  noble  sentiment  de  l'égalité  humaine,  Xénophon 
les  excuse  comme  s'il  s'agissait  d'une  erreur  et  d'une 
faiblesse.  Il  cherche  une  explication  dans  le  costume 
des  esclaves,  qui  ne  différait  pas  de  celui  des  ci- 
toyens, «  de  sorte,  dit-il,  qu'en  croyant  frapper  un 
esclave. on  serait  exposé  à  frapper  un  Athénien  ;  » 
comme  s'il  n'eût  pas  suffi  alors  d'imposer  aux  es- 
claves une  marque  distinctive.  Mais  la  loi  athé- 
nienne ne  se  prête  pas  à  cette  interprétation  puérile 
qui  lui  ôterait  toute  sa  portée  morale,  elle  défend 
«  toute  espèce  de  mauvais  traitement,  de  violence 
ou  d'outrage  contre  un  enfant,  une  femme,  un 
homme,  libre  ou  esclave.  »  Démosthènes,  dans  le 
discours  contre  Midias,  fait  ressortir  l'humanité 
de  cette  loi,  (p-AavGpwma ,  et  il  ajoute  que  plu- 
sieurs ,  pour  l'avoir  violée ,  ont  été  punis  de  mort. 
Certes  une  loi  pareille  n'a  pas  besoin  d'excuse  ; 
mais  Xénophon,  comme  toute  l'école  de  Socrate, 
était  fort  hostile  aux  mœurs  démocratiques  de  son 
pays,  et  on  ne  peut  approuver  l'aristocratie  sans 
admettre  l'esclavage  :  ces  deux  formes  de  l'inéga- 
lité sociale  dérivent  du  même  principe,  ou  plutôt 
de  la  même  négation  du  principe  éternel  de  la  jus- 
tice. Les  beaux  esprits  d'Athènes  n'avaient  garde 
de  protester  contre  l'esclavage,  mais  le  peuple, 
dans  son  ardeur  indisciphnable  de  nivellement , 
protégeait   les  esclaves   par  des  lois  humaines  ou 
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les  affranchissait  en  masse  à  ses  heures  de  déma- 
gogie. 

Le  peu])le  d'Athènes  se  montra  dans  plus  d'une 
occasion  bien  supérieur  à  ceux  qui  prétendaient  le 
réformer  ou  le  conduire  :  (f  Après  le  départ  de  Xer- 
xès,  dit  Plutarque,  la  flotte  des  Grecs  s'étant  retirée 
à  Pagase  pour  y  passer  l'hiver,  Thémistocle  vint  à 
l'assemblée  des  Athéniens  déclarer  qu'il  avait  un 
projet  utile  et  avantageux  pour  eux,  mais  qu'il  ne 
pouvait  le  divulguer;  les  Athéniens  lui  ordonnèrent 
de  le  faire  connaître  à  Aristide  ;  si  celui-ci  l'approu- 
vait, on  l'exécuterait.  Thémistocle  dit  alors  à  Aris- 
tide qu'il  avait  songé  à  incendier  la  flotte  des  Grecs; 
alors  celui-ci,  revenant  devant  le  peuple,  dit  qu'au- 
cun projet  n'était  plus  utile  que  celui  de  Thémisto- 
cle, ni  plus  injuste,  et  les  Athéniens  ordonnèrent  à 
Thémistocle  d'y  renoncer,  w  (Plut.  Themistocl.)  Un 
peuple  qui  donne  au  monde  l'exemple  d'un  si  pro- 
fond respect  pour  la  justice  mérite  bien  de  se  gou- 
verner lui-même,  et  on  peut  bien  lui  pardonner 
quelques  erreurs  inséparables  de  la  nature  humaine. 
Mais,  quand  les  vertus  sociales  qui  avaient  fait  la 
force  des  républiques  grecques  eurent  cessé  d'être 
comprises,  la  prétendue  ingratitude  d'Athènes  devint 
un  thème  banal  sur  lequel  chacun  pouvait  déclamer 
sans  danger.  On  a  parlé  de  Thémistocle,  de  Mil- 
tiade,  d'Aristide;  pour  exalter  quelques  hommes,  on 
n'a  pas  craint  de  condamner  tout  un  peuple.    Les 
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talents  de  Miltiade  ne  l'excusent  pas  d'avoir  en- 
gagé ses  concitoyens  dans  une  expédition  de  flibus- 
tiers; il  avait  contribué  à  la  victoire  de  Marathon, 
mais  moins  sans  doute  que  le  courage  des  Athéniens 
et  des  Platéens,  et,  quand  il  demandait  une  récom- 
pense spéciale,  on  put  lui  répondre  :  «  Quand  tu 
repousseras  seul  les  barbares,  tu  seras  seul  récom- 
pensé. »  La  disgrâce  d'Aristide  prouvait  que  ses 
concitoyens  le  croyaient  trop  honnête  pour  changer 
d'opinion,  et,  forcés  d'opter  entre  lui  et  Thémistocle, 
ils  choisirent  celui  qu'ils  crurent  le  plus  nécessaire 
à  la  patrie  :  un  peuple  a  bien  le  droit  de  se  sauver 
comme  il  l'entend.  Thémistocle  fut  exilé  à  son  tour; 
il  avait  sauvé  la  Grèce,  cela  ne  lui  donnait  pas  le 
droit  de  la  trahir  ni  de  vouloir  la  gouverner.  L'os- 
tracisme, tant  reproché  aux  Athéniens,  était  le  contre- 
poids nécessaire  des  enthousiasmes  de  la  démagogie, 
la  sauvegarde  des  libertés  publiques  contre  les  po- 
pularités dangereuses.  Si  les  Américains,  se  défiant 
d'eux-mêmes,  avaient  éloigné  Washington,  l'Europe 
les  eût  condamnés ,  mais  Washington  les  eût  ab- 
sous. 

Le  grand  sens  politique  de  Solon  avait  deviné  le 
danger  des  influences  individuelles  dans  une  démo- 
cratie. Il  les  compare  aux  nuages  d'où  sortent  la 
neige  et  la  grêle,  aux  vents  qui  soulèvent  les  flots  de 
la  mer  ;  «  Ce  sont  les  hommes  puissants  qui  perdent 
la  république,  ajoule-t-il,  et  l'ignorance  du  peuple  le 
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fait  tomber  sous  la  servitude  d'un  monarque.  »  Les 
troubles  d'Athènes  n'eurent  jamais  d'autre  cause  que 
les  ambitions  égoïstes  qui  s'accommodaient  mal  du 
régime  de  l'égalité.  Le  mot  prêté  à  Anacharsis  :  «  A 
Athènes,  les  sages  proposent,  et  les  fous  disposent,  » 
fournissait  un  texte  spécieux  aux  amours-propres 
froissés  et  aux  vanités  impuissantes.  Toujours  battu 
malgré  ses  complots  et  ses  intrigues,  le  parti  oligar- 
chique essaya  de  se  relever  par  la  théorie  ;  des  hom- 
mes de  bonne  foi ,  mais  amis  du  repos  ,  purent  se 
laisser  séduire  par  l'utopie  d'un  peuple  docile  et  sou- 
mis, obéissant  avec  une  régularité  ponctuelle  à  une 
élite  de  fonctionnaires  lettrés.  11  est  à  regretter  que 
ces  sages  n'aient  pas  connu  la  Chine.  Mais  le  peuple 
qui  élevait  le  Parthénon,  qui  comprenait  et  applau- 
dissait les  drames  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  croyait 
n'avoir  pas  besoin  de  tuteurs.  Périclès,  Démosthènes 
et  les  autres  démagogues  ne  s'en  firent  écouter  qu'en 
lui  conseillant  ce  que  lui-même  avait  envie  d'entre- 
prendre, ou  en  faisant  appel  à  son  ardent  patriotisme 
et  au  souvenir  de  ses  glorieux  ancêtres.  Mais  les 
novateurs,  qui  paraissaient  le  mépriser  et  qui  tour- 
naient toujours  les  yeux  du  côté  de  Sparte,  lui  ins- 
piraient peu  de  confiance. 

D'ailleurs  l'expérience  prononça,  et  ce  fut  pour 
le  malheur  de  tous  les  partis.  L'oligarchie  des  Trente 
exerça  la  plus  violente  persécution  contre  les  citoyens 
riches.  La  démocratie  s'était  contentée  de  leur  im- 
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poser,  conformément  à  la  justice,  la  plus  forte  part 
des  contributions  et  des  charges  publiques  ;  mais,  une 
fois  cette  dette  acquittée,  ils  pouvaient,  comme  le 
remarque  Périclès  dans  Thucydide,  jouir  en  paix  de 
leurs  richesses,  sans  avoir  à  craindre  de  la  part  des 
pauvres  ni  jalousie  ni  malveillance.  Aussi,  l'oligar- 
chie des  Trente  renversée,  personne  ne  la  regretta. 
Le  peuple  crut  la  leçon  suffisante  et  proclama  V am- 
nistie^ c'est-à-dire  l'oubli  ;  la  démocratie  victorieuse 
eut  l'honneur  d'introduire  ce  mot  dans  l'histoire. 
Mais,  pour  prévenir  de  nouveaux  désordres,  un  dé- 
cret permit  de  tuer  impunément  quiconque  tenterait 
de  renverser  le  gouvernement  populaire ,  et  chaque 
Athénien  dut  prêter  le  serment  suivant  :  «  Je  tuerai 
de  ma  main,  si  je  puis,  celui  qui  aura  renversé  la 
démocratie  d'Athènes ,  ou  qui,  après  qu'elle  aurait 
été  renversée,  remplirait  une  fonction  publique.  Si 
quelqu'un  s'empare  de  la  tyrannie  ou  soutient  le 
tyran,  celui  qui  le  tuera  sera  pour  moi  pur  de  meurtre 
devant  les  Dieux  et  les  Démons ,  comme  s'il  eût  tué 
à  la  guerre  un  ennemi  des  Athéniens.  Des  biens  du 
tyran  mort  je  donnerai,  par  mon  vote  et  mon  suffrage, 
la  moitié  à  son  meurtrier  ,  sans  en  rien  retrancher. 
Et  si  quelqu'un  meurt  en  tuant  ou  en  attaquant 
le  tyran  ou  ses  complices,  je  l'honorerai  lui  et  ses 
enfants,  comme  Harmodios,  Aristogiton  et  leur  pos- 
térité. Et  tous  les  serments  contraires  au  peuple  des 
Athéniens  qui  seraient  prêtés  à  Athènes  ou  dans  le 
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camp,  je  les  délie  et  les  efface.  »  (Lycurgue  contre 
Léocrate.) 

Ce  ton  de  colère  fiévreuse  explique,  sans  le  justi- 
fier, un  événement  malheureux  qui  se  rattache  peut- 
être  plus  directement  qu'il  ne  semble  dabord  à 
l'expulsion  des  Trente.  La  philosophie  expia  dans 
la  personne  de  Socrate  son  alliance  avec  les  ennemis 
de  l'ordre  et  de  la  démocratie.  On  a  sévèrement  re- 
proché aux  Athéniens  la  mort  de  Socrate ,  et  on  a 
bien  fait  :  malheur  aux  partis  qui  font  de  leurs  vain- 
cus des  martyrs  !  Si,  du  moins,  on  s'en  était  tenu  à 
l'ostracisme,  le  philosophe  qui  exaltait  les  institu- 
tions doriennes,  qui  instruisait  Alcibiade  à  mépriser 
le  peuple,  aurait  été  passer  quelques  années  à  Sparte, 
et  en  serait  revenu  plus  indulgent  pour  Athènes.  Mais 
le  peuple  sortait  d'une  période  d'oppression  violente  ; 
plusieurs  des  Trente,  et  entre  autres  Critias,  le  plus 
cruel  de  tous,  avaient  été  à  Técole  de  Socrate;  le  plus 
aimé  de  ses  disciples,  Alcibiade,  donna  l'exemple  de 
toutes  les  débauches,  de  la  trahison  et  du  sacrilège; 
le  plus  honnête,  Xénophon,  renia  sa  patrie,  tandis  que 
la  discipline  antique  et  la  morale  religieuse  avaient 
produit  les  héros  de  Marathon  et  de  Salamine.  A 
juger  l'arbre  par  ses  fruits  ,  la  comparaison  n'était 
pas  à  l'avantage  de  la  philosophie ,  et  on  cria  à  la 
corruption  de  la  jeunesse.  Ces  comparaisons  n'étaient 
pas  nouvelles;  depuis  longtemps  Aristophane,  attri- 
buant la  corruption  des  mœurs  aux  philosophes,  avait 
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opposé  les  habitudes  molles  et  efféminées  des  jeunes 
gens  de  son  temps  à  la  rude  et  sévère  discipline  des 
ancêtres.  Les  écrits  des  disciples  de  Socrate,  publiés 
pour  la  plupart  après  sa  mort,  nous  montrent  en  lui 
un  ennemi  des  sophistes  ;  mais  pour  ses  contempo- 
rains c'était  un  sophiste  plus  célèbre  que  les  autres. 
En  discutant  avec  plus  ou  moins  de  retenue  la  reli- 
gion nationale,  en  remplaçant  les  créations  vivantes 
de  la  poésie  par  des  abstractions  qu'Aristophane  re- 
présente par  les  Nuées,  ces  divinités  des  songe-creux, 
les  sophistes  passaient  pour  des  athées  aux  yeux  de 
ce  peuple  d'artistes,  qui  ne  saisissait  l'idée  qu'à  tra- 
vers une  forme  plastique.  Plus  tard  les  chrétiens 
passèrent  pour  athées,  parce  qu'ils  professaient  des 
idées  religieuses  différentes  de  celles  de  leurs  con- 
temporains. 

Le  décret  d'amnistie  empêchant  les  rancunes 
contre  le  parti  oligarchique  et  Spartiate  de  se  pro- 
duire ouvertement,  le  procès  de  Socrate,  qui  n'était 
peut-être,  au  fond  ,  qu'un  procès  politique,  revêtit 
la  forme  d'une  question  de  religion  et  de  morale.  On 
a  droit  d'être  plus  exigeant  pour  la  démocratie  que 
pour  tous  les  autres  gouvernements,  et  pour  Athènes 
que  pour  tous  les  autres  peuples,  et  on  voudrait  ef- 
facer cette  tache  de  son  histoire.  En  faisant  la  part 
des  passions  du  moment ,  et  en  laissant  cette  part 
sur  la  conscience  des  accusateurs  de  Socrate,  il  faut 
avouer  que  ni  la  vertu  de  ce  philosophe  ni  le  talent 
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de  ses  disciples  n'empêchaient  leurs  idées  d'être  dan- 
gereuses pour  Athènes  et  pour  le  reste  de  la  Grèce. 
Xénophon  propose  dans  sa  Cyropédie  un  idéal  mo- 
narchique ,  Platon  ,  dans  sa  République  ,  un  idéal 
communiste  ;  Athènes  aima  mieux  s'en  tenir  à  une 
forme  politique  qui  avait  fait  ses  preuves,  que  con- 
sacraient toutes  ses  traditions,  et  qui  convenait  à  son 
caractère  et  à  ses  mœurs.  Les  discussions  métaphy- 
siques qui  remplirent  plus  tard  la  vieillesse  de  la 
Grèce  furent  accueillies  au  début  avec  une  répu- 
gnance instinctive  par  tous  ceux  qu'animait  encore 
le  vieil  esprit  des  républiques.  La  religion  d'Homère 
avait  préservé  la  Grèce  des  castes  et  du  despotisme 
oriental,  et  la  Grèce  ne  pouvait  sans  ingratitude  ou- 
blier ces  Dieux  protecteurs  qui  avaient  si  vaillamment 
combattu  avec  elle  à  Marathon,  à  Salamine,  à  Platée. 
Elle  sentait  qu'en  attaquant  ses  traditions  nationales 
et  religieuses  on  ébranlait  en  même  temps  ses 
mœurs,  ses  institutions  et  ses  lois,  et  qu'elle  perdrait 
sa  liberté  le  jour  où  elle  aurait  renié  ses  Dieux. 

Le  culte  des  traditions  était  chez  les  Grecs  un 
contre-poids  nécessaire  à  leur  caractère  aventureux 
et  mobile  ;  la  religion  nationale  se  confondait  pour 
eux  avec  le  respect  des  ancêtres  et  l'amour  de  la 
patrie.  A  Athènes,  tout  bon  citoyen  était  conserva- 
teur, c'est-à-dire  démocrate,  car  tout  le  monde  fai- 
sait remonter  l'établissement  de  la  démocratie  à 
l'époque  mythologique,  et  la  rapportait  au  fondateur 
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même  d'Athènes.  Lors  même  qu'on  ne  voudrait  pas 
tenir  compte  de  cette  tradition  unanime ,  il  faudrait 
reconnaître  que  la  liberté,  qui  n'est  qu'un  accident 
passager  dans  la  vie  de  la  plupart  des  autres  peuples, 
a  été  l'état  normal  des  Athéniens.  C'est  dans  leur 
caractère  qu'il  en  faut  chercher  la  cause,  et  non  dans 
des  circonstances  extérieures.  Athènes  a  été  démo- 
cratique dès  l'origine,  parce  que  la  démocratie  était 
conforme  à  son  tempérament ,  et  elle  est  restée  dé- 
mocratique en  dépit  de  tous  les  obstacles  ,  parce 
qu'elle  l'a  énergiquement  voulu.  L'oligarchie  et  la 
tyrannie  cherchèrent  bien  souvent  à  s'y  établir,  et  y 
réussirent  même  quelquefois,  mais  jamais  pour  long- 
temps ,  parce  que  jamais  le  peuple  n'acceptait  sa 
défaite  ;  toujours  il  se  relevait  plus  exigeant  et  plus 
fort ,  et  chaque  complot  de  ses  ennemis  avait  pour 
résultat  final  une  extension  plus  grande  et  de  nou- 
velles garanties  données  à  la  puissance  populaire.  Les 
peuples,  comme  les  individus,  apportent  en  naissant 
des  aptitudes  spéciales  ;  mais  ils  peuvent  les  déve- 
lopper par  l'exercice  ou  les  annuler  par  l'inertie.  Une 
force  étrangère  peut  bien  en  retarder  le  développe- 
ment ;  mais  l'homme  possède  une  énergie  intérieure 
qui  lui  permet  de  réagir  contre  la  pression  du  de- 
hors, et  dans  une  mesure  très-large  il  est  maître  de 
sa  destinée. 

L'ingénieux  sophisme  de  Ménénius  Agrippa  suffit, 
dit-on,  pour  tromper  les  grossiers  plébéiens  de  Rome; 
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mais  il  aurait  paru  peu  concluant  au  peuple  intelli- 
gent d'Athènes.  Si  on  lui  eût  dit  que,  dans  une  col- 
lection d'êtres  semblables ,  il  fallait  des  membres 
pour  travailler  et  des  estomacs  pour  digérer,  il  aurait 
exigé  que  ces  fonctions  inégales  fussent  tirées  au 
sort  ou  remplies  par  chacun  à  tour  de  rôle.  La  cité", 
réunion  d'égaux,  société  volontaire  de  forces  indé- 
pendantes ,  lui  eût  semblé  inconciliable  avec  toute 
espèce  d'hiérarchie  artificielle.  Ce  n'est  pas  qu'Athè- 
nes méconnût  le  mérite  ou  qu'elle  oubliât  les  services 
rendus  ;  sa  reconnaissance  pour  les  bons  citoyens 
s'étendait  même  à  leurs  descendants  ;  c'est  une  con- 
séquence du  respect  des  traditions  et  du  culte  des 
souvenirs.  Mais  comme,  dans  les  monarchies,  quand 
le  prince  devient  majeur,  ceux  qui  ont  dirigé  son 
enfance  ne  peuvent  rester  ses  ministres  qu'en  deve- 
nant ses  plus  fidèles  sujets,  ainsi,  dans  une  démo- 
cratie, quand  le  peuple  a  la  pleine  et  entière  cons- 
cience de  ses  droits,  les  familles  illustres  qui  veulent, 
non  plus  le  diriger,  mais  le  servir,  doivent  commencer 
par  lui  prouver  leur  dévouement  à  sa  cause.  C'est 
ce  que  firent  les  Alcmœonides,  de  Clisthènes  à  Pé- 
riclès,  et  ils  montrèrent  en  cela  autant  d'habileté  que 
de  patriotisme.  Dans  les  républiques  ou  les  monar- 
chies, la  noblesse  est  souvent  arrogante  et  factieuse  ; 
mais,  dès  qu'elle  sent  sa  faiblesse,  elle  devient  docile 
et  soumise.  Les  fils  de  bons  pères ,  les  Eupatrides, 
comme  ils  s'appelaient  eux-niêmes,  n'avaient  aucun 
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privilège;  mais  l'éclat  de  ces  illustres  familles  con- 
tribuait à  la  gloire  d'Athènes  ;  le  peuple  avait  ses 
nobles  pour  le  servir ,  comme  Louis  XIV  a  eu  les 
siens.  Les  uns  comme  les  autres  se  disputaient  la 
faveur  du  maître  ,  et  luttaient  de  dévouement  pour 
son  service.  Mais,  à  Athènes,  la  dignité  personnelle 
n'avait  pas  à  souffrir  de  cette  déférence,  car  le  peu- 
ple pouvait  dire  sans  métaphore  :  L'Etat,  c'est  moi. 
Ainsi  l'ambition  devenait  une  vertu  ;  c'était  le  légi- 
time désir  de  servir  la  patrie. 

Il  y  a  un  principe  vrai  au  fond  de  toutes  les  ins- 
titutions humaines  :  le  principe  de  la  démocratie  est 
l'égalité  des  droits;  celui  de  l'aristocratie  est  le  res- 
pect des  traditions;  celui  de  la  monarchie  est  l'unité 
nécessaire  à  la  force  d'un  Etat,  Aucun  de  ces  prin- 
cipes ne  doit  exclure  les  deux  autres  ;  et  l'intelligence 
politique  d'un  peuple  se  reconnaît  à  la  manière  dont 
il  sait  les  concilier.  Athènes  ne  fit  pas  de  la  noblesse 
et  de  la  souveraineté  un  privilège,  mais  un  droit 
qu'elle  étendit  à  tous  les  citoyens  et  qui  se  confon- 
dait avec  le  droit  de  la  patrie  commune.  Ce  droit,  la 
démocratie  savait  le  maintenir;  mais  de  qui  eût-elle 
été  envieuse,  et  quelle  gloire  ne  se  perdait  dans  la 
sienne?  Le  soleil  n'est  pas  jaloux  d'un  de  ses  rayons. 
Tout  le  peuple  de  l'Attique  était  noble,  comme  ses 
poètes  aimaient  à  le  lui  répéter.  L'éducation  étant 
la  même  pour  tous,  chaque  citoyen  était  propre  à 
tous  les  emplois.  Un  jour,   enthousiasmé  par   une 
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tragédie  de  Sophocle,  le  peuple  le  nomma  général. 
Depuis  Aristide,  tous  les  citoyens  étaient  éligibles  ; 
le  suffrage  universel  ne  sembla  pas  encore  assez  dé- 
mocratique, et,  pour  plusieurs  fonctions,  on  rem- 
plaça Télection  par  le  sort.  Quel  que  fût  le  nom  qui 
sortît  de  l'urne,  c'était  celui  d'un  citoyen,  et  ce  ti- 
tre était  une  garantie  suffisante  d'aptitude  et  d'hon- 
neur. 

La  disproportion  des  fortunes  n'était  pas  très- 
grande,  et  tendait  toujours  à  diminuer.  Toute  misère 
était  bientôt  soulagée.  Cimon  abattait  les  haies  de 
ses  vergers  et  invitait  chaque  jour  les  pauvres  à  sa 
table;  lorsqu'il  sortait,  des  jeunes  gens  le  suivaient 
avec  de  bons  manteaux,  qu'ils  échangeaient  en  silence 
contre  les  haillons  des  vieillards  indigents.  Périclès, 
qui  n'était  pas  assez  riche  pour  lutter  de  popularité 
sur  ce  terrain-là,  cherchait  un  moyen  d'augmenter 
la  puissance  politique  du  peuple,  ce  qui  n'était  pas 
facile,  car  elle  était  à  peu  près  illimitée.  Ces  rivali- 
tés tournaient  au  profit  du  peuple,  sans  danger  pour 
sa  moralité  ;  car,  si  dans  les  aristocraties  on  peut 
réussir  par  la  corruption  des  chefs  ou  de  leurs  agents 
subalternes,  nul  ne  peut  songer  à  corrompre  toute 
une  nation.  Il  fallait  que  les  ambitieux  en  pris- 
sent leur  parti  ;  pour  diriger  le  peuple ,  on  devait 
le  convaincre  et  le  persuader;  les.  magistrats  qu'il 
nommait  étaient  ses  agents  et  non  ses  maîtres.  Au- 
cun démagogue,  ni  Périclès,  ni  Cléon,   ni  Démos.- 
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ihènes,  n'eut  jamais  d'autre  influence  que  celle  d'un 
orateur  éloquent  sur  une  assemblée  délibérante.  Sol- 
dat ou  général  en  temps  de  guerre,  législateur  ou 
magistrat  en  temps  de  paix,  citoyen  partout  et  tou- 
jours, un  Athénien  ne  connaissait  d'autre  autorité 
que  l'assemblée  de  ses  égaux,  parce  que  le  tout  est 
supérieur  à  chacune  de  ses  parties.  Le  peuple  rece- 
vait les  ambassadeurs,  délibérait  sur  leurs  deman- 
des, décidait  les  alliances,  soutenait  les  guerres  qu'il 
avait  décrétées,  et  obéissait  aux  lois  qu'il  avait 
faites. 

Les  riches  n'avaient  garde  de  mépriser  les  pauvres, 
qui  disposaient  des  honneurs  et  des  dignités;  les 
pauvres,  de  leur  côté,  n'enviaient  pas  les  riches,  qui 
consacraient  leurs  biens  au  soulagement  du  peuple 
ou  à  ses  plaisirs.  Il  y  avait  peu  de  luxe  chez  les  par- 
ticuliers; Athènes,  riche  par  son  commerce,  puis- 
sante par  sa  marine,  consacrait  tous  ses  revenus  à 
ses  temples  de  marbre,  à  ses  fêtes  publiques  et  à  ses 
représentations  scéniques.  Les  poèmes  d'Homère, 
chantés,  d'après  une  loi  de  Solon,  dans  les  Panathé- 
nées, inspirèrent  le  génie  de  Phidias  et  celui  de  So- 
phocle; l'art  dramatique,  dont  les  représentants, 
malgré  Molière  etShakspeare,sont  encore  au  ban  des 
sociétés  modernes,  est  né  dans  les  fêtes  religieuses 
de  cette  démocratie  d'artistes  qui  restera  une  terre 
sainte  pour  les  derniers  fidèles  de  l'arl  et  de  la  poé- 
sie. Phidias  traduisit  en  marbre  la  religion  d'Homère; 
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il  fut,  comme  lui,  le  prêtre  des  Dieux,  de  la  beauté. 
On  se  demande  comment  il  put,  dans  un  si  petit 
peuple,  réunir  assez  d'élèves  pour  exécuter  en  si 
peu  de  temps  l'immense  œuvre  collective  qui  porte 
son  nom,  et  comment  tous  à  la  fois  et  sans  prépara- 
tion arrivaient  à  interpréter  avec  tant  de  précision 
et  d'unité  la  pensée  multiple  de  son  génie.  Dans 
l'enivrement  de  la  joie  et  dans  la  reconnaissance 
pour  ces  Dieux  qui  l'avaient  sauvée  des  barbares,  la 
Grèce  éleva  partout  leurs  images  ;  elle  se  couvrit  de 
temples  et  de  statues.  Pausanias  les  décrit,  pour  la 
honte  des  siècles  destructeurs  et  l'éternel  regret  de 
l'avenir. Que  sont  devenues  tant  de  sublimes  pensées? 
Quelques  fragments,  échappés  au  marteau  et  retrou- 
vés sous  les  buissons  de  la  Grèce  ou  de  l'Italie,  voilà 
tout  ce  que  le  monde  a  conservé  de  ces  statues,  plus 
nombreuses  que  le  peuple  qui  les  admirait. 

Les  Athéniens  passaient  pour  la  nation  la  plus  re- 
ligieuse de  la  Grèce;  leurs  Dieux  protecteurs  sont 
les  Dieux  du  travail  et  président  à  toutes  les  formes 
de  l'activité  humaine.  Les  grandes  Déesses  d'Eleusis 
enseignèrent  l'agriculture  aux  hommes.  La  naviga- 
tion, et  le  cheval  qui  en  est  l'image,  sont  des  pré- 
sents de  Poséidon.  L'ouvrière  Athènè,  associée  par 
le  dogme,  le  culte  et  la  légende  avec  Prométhée  et 
llèphifistos,  représente  avec  eux  le  feu  céleste ,  ce 
feu  artiste,  connue  raj)pelèreut  les  Stoïciens,  cette 
force  intelligente  qui  anime   la  matière  et  donne  la 
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vie  aux.  formes  idéales.  Cette  puissance  créatrice 
que  l'homme  partage  avec  les  Dieux,  il  semblait  juste 
qu'il  la  consacrât  à  ces  Dieux  dont  il  est  l'image, 
et  que  cette  noble  image  lui  servît  de  modèle  pour 
traduire  la  pensée  religieuse  dans  la  langue  la  plus 
claire  pour  les  Grecs,  la  langue  de  l'art.  Dans  la 
sculpture  comme  dans  tout  le  reste,  Athènes  tient  le 
premier  rang  et  semble  résumer  la  pensée  grecque  ; 
religion,  art,  industrie,  poésie,  histoire,  éloquence, 
philosophie,  commerce,  toutes  les  branches  du  tra- 
vail humain  y  sont  cultivées  et  honorées,  et  y  arri- 
vent au  degré  suprême  de  leur  développement.  Si  la 
Grèce  a  plus  fait  pour  la  civilisation  du  monde  que 
tous  les  autres  peuples  ensemble,  Athènes  y  a  plus 
contribué  que  tout  le  reste  de  la  Grèce. 

Dans  l'ordre  intellectuel ,  les  titres  d'Athènes  à 
la  reconnaissance  de  l'humanité  ne  sont  pas  contes- 
tés ;  mais  elle  en  a  peut-être  de  .plus  solides  et  de 
plus  glorieux  encore  dans  l'ordre  moral  :•  sa  passion 
pour  la  justice,  son  culte  fervent  de  la  loi,  son  infa- 
tigable persévérance  dans  la  lutte  pour  la  liberté , 
lutte  sans  trêve,  au  dedans  et  au  dehors,  contre  l'u- 
surpation et  l'oligarchie,  contre  la  Perse  et  la  Macé- 
doine, contre  les  trahisons  des  chefs  qui  avaient  sa 
confiance.  Les  obstacles  ne  lui  ont  pas  manqué,  mais 
aucun  danger  n'a  pu  l'effrayer,  aucun  revers  n'a  pu 
l'abattre  ;  elle  a  conquis  la  démocratie,  et,  ce  qui  est 
plus  difficile  encore,   elle  a  su  la  conserver.  Si  la 
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constitution  de  Solon  avait  été  une  œuvre  individuelle, 
elle  n'aurait  eu  qu'une  existence  éphémère,  comme 
il  arrive  toutes  les  fois  que  quelques  âmes  généreuses 
veulent  élever  à  la  démocratie  un  peuple  incapable 
d'en  comprendre  les  droits  et  d'en  pratiquer  les  de- 
voirs. A  Rome,  les  Gracques  succombèrent  devant 
cette  tâche  impossible.  Un  peuple  n'a  de  droits  qu'à 
la  condition  de  savoir  les  défendre.  La  loi  est  sous 
la  garde  de  tous  ;  lorsqu'elle  est  violée  dans  un  seul 
citoyen,  tous  doivent  se  lever  pour  elle,  et,  selon  le 
mot  de  Solon,  quand  un  seul  membre  est  blessé,  le 
corps  tout  entier  doit  sentir  la  blessure.  Cette  force 
du  lien  social,  ce  profond  sentiment  du  droit  et  du 
devoir,  cette  union  suprême  de  la  justice  et  du  cou- 
rage, est  la  plus  haute  expression  de  la  moralité  hu- 
maine. C'est  bien  plus  que  la  résignation  stoïcienne; 
c'est  l'active  énergie  de  la  lutte,  c'est  l'absolu  dé- 
vouement de  chacun  à  autrui.  Et  comme  cette  vertu, 
la  plus  difficile  de  toutes,  est  la  première  condition 
de  la  démocratie,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  cette 
forme  politique  apparaît  si  rarement  dans  l'histoire. 
Il  ne  suffit  pas  de  la  désirer,  il  faut  la  mériter;  ce 
n'est  pas  assez  des  aspirations  ardentes  de  quelques- 
uns,  il  faut  la  ferme  résolution,  la  persistante  vo- 
lonté de  tous.  Athènes  est  restée  et  restera  le  type 
de  la  démocratie,  parce  qu'aucun  peuple  n'en  a  été 
plus  digne. 

Non  contente  de  travailler  à  sa  liberté,  Athènes 
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combattit  pour  l'indépendance  de  tous,  et,  comme 
elle  défendit  toujours  la  même  cause,  elle  peut  être 
aussi  fière  de  sa  défaite  à  Chéronée  que  de  ses  vic- 
toires à  Marathon  et  à  Salamine.  Athènes  porta 
seule  tout  le  poids  de  la  première  invasion  des 
Mèdes,  et,  plus  qu'aucune  autre  ville,  elle  eut  à 
souffrir  de  la  seconde.  Plus  qu'aucune  autre  aussi, 
elle  contribua  au  succès  de  cette  grande  guerre  na- 
tionale, qui  commença  peu  après  l'expulsion  des 
Pisistratides ,  lorsque  Athènes  était  encore  dans 
l'enivrement  de  sa  démocratie  reconquise  :  «  Une 
preuve,  entre  bien  d'autres,  des  avantages  de  l'éga- 
lité, dit  Hérodote,  c'est  que  les  Athéniens,  tant  qu'ils 
furent  soumis  à  la  tyrannie,  ne  l'emportèrent  sur 
aucun  de  leurs  voisins ,  tandis  qu'aussitôt  délivrés, 
ils  devinrent  de  beaucoup  les  premiers.  » 

Pendant  la  guerre  du  Péloponèse, quand  les  Grecs  se 
déchiraient  entre  eux  comme  cette  moisson  guerrière 
née  des  dents  du  dragon  qui  se  fauchait  elle-même 
dans  les  sillons  d'yEètès,  la  pensée  se  reportait  avec 
bonheur  vers  les  souvenirs  sacrés  des  guerres  Médi- 
«{ues.  Les  deux  républiques  dont,  depuis,  la  rivalité 
ensanglanta  la  Grèce  brillaient  alors  comme  deux 
astres  jumeaux  dans  une  commune  auréole.  Auprès 
d'elles,  comme  des  satellites  enveloppés  dans  leur 
lumière,  les  petites  cités  de  Platée  et  de  Thespies, 
et  bien  d'autres  i)euples  qui  devinrent  ennemis 
plus  lard,  s'étaient  unis  devant  le  danger  de  la  ])a- 
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trie  commune,  et  avaient  scellé  leur  alliance  par  la 
sainte  fraternité  des  champs  de  bataille.  Alors  tous 
avaient  fait  leur  devoir,  les  vieillards  et  les  femmes, 
les  hommes  et  les  Dieux.  Les  miracles  n'avaient  pas 
manqué  :  le  Dieu  de  Delphes  avait  défendu  son 
temple  en  écrasant  sous  les  rochers  du  Parnasse 
l'armée  sacrilège  des  barbares  ;  la  redoutable  égide 
avait  dispersé  leurs  navires,  et  la  mer  sacrée  d'Hellè, 
s'indignant  d'être  esclave,  avait  rompu  ses  chaînes 
])Our  fermer  la  voie  du  retour.  Mais  le  plus  étonnant 
de  tous  les  prodiges,  c'était  l'énergie  surhumaine 
inspirée  à  tout  un  peuple  par  la  confiance  de  sa 
mission  divine  ;  c'était  ce  vertige  d'héroïsme  quand 
la  résistance  paraissait  impossible. 

La  Grèce  mériterait  la  première  place  parmi  les 
nations,  lors  même  qu'elle  n'aurait  ni  ses  artistes, 
ni  ses  poètes,  ni  ses  hommes  d'État,  ni  ses  philo- 
sophes, ni  ses  orateurs;  car,  au-dessus  de  cette  liste 
interminable  de  grands  hommes,  il  y  a  le  dévoue- 
ment obstiné  d'un  peuple  marchant  dans  l'orgueil 
de  sa  force  à  la  défense  du  droit  et  de  la  liberté. 
S'il  y  a  quelque  chose  d'aussi  beau  qu'un  chant 
d'Homère  ,  c'est  l'inscription  des  Thermopyles  : 
«  Passant,  va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes  morts 
ici  pour  obéir  aux  lois  ;  »  c'est  l'héroïque  énergie 
(les  Athéniens  en  présence  de  leur  ville  en  flam- 
mes. Pas  une  heure  de  découragement,  de  doute 
cl  de  désospoii';    personne    \\v  songe  à  1m    soumis- 
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sion  OU  à  la  fuite  :  s'en  aller  foncier  une  colonie 
lointaine,  ce  serait  affaiblir  la  flotte  de  la  Grèce,  et 
ce  peuple,  qui  n'a  plus  de  patrie,  veut  défendre  la 
patrie  des  autres  peuples,  ses  frères.  Ce  sacrifice 
volontaire,  cette  abnégation  unanime  d'une  nation 
pour  le  salut  des  autres,  c'est  là  un  grandiose  et 
merveilleux  spectacle  que  le  monde  ne  reverra  plus. 
La  Grèce  n'est  qu'un  point  dans  l'histoire,  mais 
comme  le  soleil  n'est  qu'un  point  dans  l'infini  du 
ciel;  le  soleil  a  ses  taches,  et  la  Grèce  aussi  a  ses 
fautes  :  mais  elles  disparaissent  toutes  dans  la  traînée 
lumineuse  de  cette  journée  deSalamine.dontDémos- 
thènes  évoquait  le  souvenir  après  le  désastre  de 
Chéronée. 

Si  on  nous  accusait  d'avoir  trop  exalté  la  morale 
sociale  de  la  Grèce  primitive,  cette  morale  popu- 
laire qui  ne  se  traduisait  pas  par  des  préceptes  et 
des  sentences,  mais  qui  produisait  de  si  grandes  ac- 
tions et  de  si  grands  peuples,  nous  renverrions  à 
cette  magnifique  épopée  des  guerres  médiques,  la 
plus  belle  page  de  l'histoire  du  monde.  Mais  il  n'y 
a  pas  besoin  d'excuse  à  l'amour  filial  et  au  culte 
de  la  patrie,  et  nous  sommes  les  enfants  d'adoption 
de  la  Grèce,  les  humbles  et  fervents  disciples  de  sa 
féconde  et  glorieuse  pensée.  Quelques  feuillets  épars, 
quelques  débris  de  marbre,  ont  suffi  pour  l'initiation 
des  temps  nouveaux.  Quand  ces  types  divins  repa- 
rurent, mutilés  par  l'injure  du  temps   ou  l'impiété 
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des  hommes,  mais  toujours  souriants  et  calmes,  on 
s'étonna  de  leur  éternelle  jeunesse,  de  leur  inaltéra- 
ble et  sereine  beauté.  Désespérant  de  dépasser  la 
Grèce  et  même  de  l'atteindre,  le  seizième  siècle  se 
contenta  de  l'admirer  et  de  la  suivre,  et  il  ne  fut  si 
grand  que  parce  qu'il  sut  com.prendre  et  continuer 
son  œuvre.  Il  salua  la  renaissance  de  la  Grèce ,  il 
crut  voir  son  âme  s'élancer  du  tombeau,  rayonnante 
comme  un  phare,  enveloppée  d'une  vapeur  d'aurore, 
et  le  monde  sortit  de  la  grande  nuit.  On  sut  jusqu'à 
quelles  cimes  lumineuses  pouvaient  monter  la  force 
et  le  génie  de  l'homme. 

C'est  là  le  plus  grand  bienfait  de  ces  nobles 
études  classiques  dont  le  développement,  chez  les 
peuples  modernes,  donne  la  mesure  de  leur  civili- 
sation. Elles  ne  forment  pas  seulement  des  lettrés, 
mais  des  hommes;  au  milieu  de  la  tempête  des 
intérêts  déchaînés ,  elles  gardent  le  dépôt  de  la 
flamme  sacrée  dans  le  sanctuaire  de  l'idéal.  La 
Grèce  fait  pour  nos  fils  ce  qu'elle  faisait  pour  les 
siens;  elle  leur  enseigne  l'une  par  l'autre  les  lois 
éternelles;  elle  les  conduit  par  le  chemin  du  beau 
à  la  connaissance  du  vrai  et  du  juste.  Dans  la  mo- 
rale, comme  dans  l'art,  elle  occupe  le  point  culmi- 
nant de  l'histoire.  Aucun  rêve  ne  fut  plus  beau 
que  le  sien ,  et  aucun  peuple  n'approcha  plus  près 
de  son  rêve.  A  ceux  qui  soutiennent  que  la  civiH- 
sation  énerve  les  races;  à  ceux  qui  confondent  l'art 
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avec  le  luxe,  et  qui,  au  nom  de  la  morale,  maudis- 
sent la  poésie  et  le  culte  de  la  beauté,  on  peut  ré- 
pondre que  le  peuple  qui  a  produit  les  plus  splen- 
dides  chefs-d'œuvre  de  la  pensée  est  aussi  celui  qui 
a  laissé  les  plus  grands  exemples  de  toutes  les  ver- 
tus, et  que  nous  devons  autant  de  respect  à  son  hé- 
roïsme que  d'admiration  à  son  génie.  Grâces  en 
soient  rendues  à  ses  Dieux  protecteurs ,  aux  Dieux 
de  la  beauté ,  enfants  de  la  lyre  d'Homère,  aux 
Muses,  à  la  Sagesse  antique  sortie  tout  armée  du 
large  front  de  Zeus,  et  à  la  Terre  féconde,  nourrice 
des  héros. 
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